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PRIMERA PARTE:
NARRACIONES



Experiencias Guiadas Silo

[.- EL NINO

Voy caminando por el campo. Es de mafana, muy temprano. A medida que avanzo me
siento seguro y alegre.

Alcanzo a divisar una construccion de aspecto antiguo. Parece hecha de piedra. También
el techo, a dos aguas, es como de piedra. Grandes columnas de marmol resaltan en el frente.
Llego al edificio y veo una puerta de metal, al parecer muy pesada. Desde un costado,
sorpresivamente, salen dos animales feroces que se me abalanzan. Afortunadamente, quedan
retenidos por sendas cadenas tensas, a muy corta distancia de mi. No tengo como llegar a la
puerta sin que los animales me ataquen. Entonces, les arrojo un bulto que contiene comida. Las
bestias lo engullen y quedan dormidas.

Me acerco a la puerta. La examino. No veo cerrojo ni otro elemento a utilizar para abrirla.
Sin embargo, empujo suavemente y la hoja se abre con un sonido metalico de siglos. Un
ambiente muy largo y suavemente iluminado, queda al descubierto. No alcanzo a ver el fondo.
A izquierda y derecha hay cuadros que llegan hasta el suelo. Son tan grandes como personas.
Cada uno representa escenas diferentes. En el primero, a mi izquierda, figura un hombre
sentado tras una mesa sobre la que hay barajas, dados y otros elementos de juego. Me quedo
observando el extrafio sombrero con que esta cubierta la cabeza del jugador. Entonces, trato de
acariciar la pintura en la parte del sombrero pero no siento resistencia al tacto, sino que el brazo
entra en el cuadro. Introduzco una pierna y luego todo mi cuerpo en el interior del cuadro. El
jugador levanta una mano y exclama: “jUn momento, no puede pasar si no paga la entrada!”
Busco entre mis ropas, extraigo una esferita de cristal y se la doy. El jugador hace un gesto
afirmativo y paso por su lado.

Estoy en un parque de diversiones. Es de noche. Veo por todas partes juegos mecanicos
plenos de luz y movimiento... pero no hay nadie. Sin embargo, descubro cerca mio a un chico
de unos diez anos. Esta de espaldas. Me acerco y cuando gira para mirarme, advierto que soy
yo mismo cuando era nifo. (*)

Le pregunto qué hace alli y me dice algo referente a una injusticia que le han hecho. Se
pone a llorar y lo consuelo prometiéndole llevarlo a los juegos. El insiste en la injusticia.
Entonces, para entenderlo, comienzo a recordar cual fue la injusticia que padeci a esa edad. (*)

Ahora recuerdo y por algun motivo comprendo que es parecida a la injusticia que sufro en
la vida actual. Me quedo pensando, pero el nifio contintda con su llanto. (*)

Entonces digo: “Bueno, voy a arreglar esa injusticia que al parecer me hacen. Para eso,
comenzaré a ser amigable con las personas que me crean esa situacion”. (*)

Veo que el nifio rie. Lo acaricio y le digo que volveremos a vernos. Me saluda y se va muy
contento. Salgo del parque, pasando al lado del jugador que me mira de soslayo. En ese
momento toco su sombrero y el personaje guifia un ojo burlonamente. Emerjo del cuadro y me
encuentro en el ambiente largo, nuevamente. Entonces, caminando con paso lento, salgo por la
puerta. Afuera, los animales duermen. Paso entre ellos sin sobresalto.

El dia espléndido me acoge. Regreso por el campo abierto con la sensacion de haber
comprendido una situacidn extrafa cuyas raices se hunden en un tiempo lejano. (*)
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II.- EL ENEMIGO

Estoy en el centro de la ciudad, en el momento de mayor actividad comercial. Vehiculos y
gentes se desplazan apresuradamente. También yo me muevo con urgencia.

De pronto, todo queda paralizado. Unicamente yo tengo movimiento. Entonces, examino a
las personas. Me quedo observando a una mujer y luego a un hombre. Doy vueltas alrededor
de ellos. Los estudio desde muy cerca. Luego subo al techo de un auto y desde alli miro
alrededor comprobando, ademas, que todo esta en silencio. Reflexiono un instante y
compruebo que las personas, vehiculos y todo tipo de objetos, estan a mi disposicion.
Inmediatamente me pongo a hacer todo lo que quiero, de tal manera y tan frenéticamente que
pasado un tiempo quedo agotado. Estoy descansando mientras se me ocurren nuevas
actividades. Es asi que vuelvo a hacer lo que se me antoja sin prejuicio alguno.

jPero a quién veo alli! Nada menos que a ese ejemplar con el que tengo varias cuentas
pendientes. En efecto, creo que es quien mas me ha perjudicado en toda mi vida... Como las
cosas no pueden quedar asi, toco de pronto a mi enemigo y veo que recobra alguno de sus
movimientos. Me mira con horror y entiende la situacion pero esta paralizado e indefenso. Por
consiguiente, comienzo a decirle todo lo que quiero, prometiéndole mi revancha de inmediato.
Sé que siente todo, pero no puede responder, asi es que comienzo por recordarle aquellas
situaciones en las que me afect6 tan negativamente. (*)

Mientras estoy atareado con mi enemigo, aparecen caminando varias personas. Se
detienen ante nosotros y empiezan a apremiar al sujeto. Este comienza a responder entre
llantos que esta arrepentido de lo que ha hecho. Pide perdén y se arrodilla mientras los recién
llegados contindan interrogandolo. (*)

Pasado un tiempo, proclaman que una persona tan infame no puede seguir viviendo asi
es que lo condenan a muerte. Estan por lincharlo, mientras la victima pide clemencia. Entonces
lo perdono. Todos acatan mi decision. Luego el grupo se va muy conforme. Quedamos solos
nuevamente. Aprovecho la situacion para completar mi desquite, ante su desesperacion
creciente. De manera que termino por decir y hacer todo lo que me parece adecuado. (*)

El cielo se oscurece violentamente y empieza a llover con fuerza. Mientras busco refugio
tras una vidriera, observo que la ciudad recobra su vida normal. Los peatones corren, los
vehiculos marchan con cuidado por entre cortinas de agua y rafagas de viento huracanado.
Fulgores eléctricos continuados y fuertes truenos enmarcan la escena mientras sigo mirando a
través de los cristales. Me siento totalmente relajado, como vacio por dentro, mientras observo
casi sin pensar.

En ese momento aparece mi enemigo buscando proteccién de la tormenta. Se acerca y
me dice: “jqué suerte estar juntos en esta situacién!” Me observa timidamente. Lo reconforto
con una suave palmada, mientras se encoge de hombros. (*)

Comienzo a revisar en mi interior, los problemas del otro. Veo sus dificultades, los
fracasos de su vida, sus enormes frustraciones, su debilidad. (*)

Siento la soledad de ese ser humano que se cobija a mi lado humedo y tembloroso. Lo
Veo sucio, en un abandono patético. (*)

Entonces, en un rapto de solidaridad, le digo que voy a ayudarlo. El no dice palabra
alguna. Baja la cabeza y mira sus manos. Advierto que sus o0jos se nublan. (*)
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Ha cesado la lluvia. Salgo a la calle y aspiro profundamente el aire limpio. Inmediatamente
me alejo del lugar.
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[II.- EL GRAN ERROR

Estoy de pie frente a una especie de tribunal. La sala, repleta de gente, permanece en
silencio. Por todas partes veo rostros severos. Cortando la tremenda tension acumulada en la
concurrencia, el Secretario (ajustando sus gafas), toma un papel y anuncia solemnemente:
“Este Tribunal, condena al acusado a la pena de muerte”. Inmediatamente se produce un
griterio. Hay quienes aplauden, otros abuchean. Alcanzo a ver a una mujer que cae
desmayada. Luego, un funcionario logra imponer silencio.

El Secretario me clava su turbia mirada al tiempo que pregunta: “; Tiene algo que decir?”.
Le respondo que si. Entonces, todo el mundo vuelve a sus asientos. Inmediatamente, pido un
vaso con agua Yy luego de alguna agitacion en la sala, alguien me lo acerca. Lo llevo a la boca y
tomo un sorbo. Completo la accidon con una sonora y prolongada gargara. Después digo: “ya
esta!”. Alguien del tribunal me increpa asperamente “—jcomo que ya esta!”. Le respondo que si,
que ya esta. En todo caso, para conformarlo le digo que el agua del lugar es muy buena, que
quién lo hubiera dicho, y dos o tres gentilezas por el estilo...

El Secretario, termina de leer el papel con estas palabras: “...por consiguiente, se cumplira
la sentencia hoy mismo dejandolo en el desierto sin alimentos y sin agua. Sobre todo, sin agua.
jHe dicho!” Le pregunto con fuerza: “4Como que... he dicho?”. El Secretario, arqueando las
cejas afirma: “jLo que he dicho, he dicho!”

Al poco tiempo me encuentro en medio del desierto viajando en un vehiculo, escoltado
por dos bomberos. Paramos en un punto y uno de ellos dice: “jBaje!”. Entonces, bajo. El
vehiculo gira y regresa por donde vino. Lo veo hacerse cada vez mas pequefio, a medida que
se aleja entre las dunas.

El sol esta declinando pero es intenso. Comienzo a sentir mucha sed. Me quito la camisa,
colocandola sobre la cabeza. Investigo alrededor. Descubro cerca una hondonada al costado
de unas dunas. Voy hacia ellas y termino sentandome en el delgado espacio de sombra que
proyecta la ladera. El aire se agita vivamente levantando una nube de arena que oscurece al
sol. Salgo de la hondonada temiendo ser sepultado si el fendmeno se acentia. Las particulas
arenosas pegan en mi torso descubierto, como rafagas de metralla vidriosa. Al poco tiempo la
fuerza del viento me ha derribado.

Paso la tormenta, el sol se ha puesto. En el crepusculo veo ante mi una semiesfera
blanquecina, grande como un edificio de varios pisos. Pienso que se trata de un espejismo. No
obstante, me incorporo dirigiéndome hacia ella. A muy poca distancia, advierto que la estructura
es de un material terso, como plastico espejado, tal vez henchida por aire comprimido.

Me recibe un sujeto vestido a la usanza beduina. Entramos por un tubo alfombrado. Se
corre una plancha y al mismo tiempo me asalta el aire refrescante. Estamos en el interior de la
estructura. Observo que todo esta invertido. Se diria que el techo es un piso plano del que
penden diversos objetos: mesas redondas elevadas con las patas hacia arriba; aguas que
cayendo en chorros se curvan y vuelven a subir y formas humanas sentadas en lo alto. Al
advertir mi extrafieza, el beduino me pasa unas gafas, mientras dice: “jpdngaselas!”. Obedezco
y se restablece la normalidad. Al frente veo una gran fuente que expele verticales chorros de
agua. Hay mesas y diversos objetos exquisitamente combinados en color y forma.

Se me acerca gateando el Secretario. Dice que esta terriblemente mareado. Entonces le
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explico que esta viendo la realidad al revés y que debe quitarse las gafas. Se las quita y se
incorpora suspirando, al tiempo que dice: “En efecto, ahora todo esta bien, sélo que soy corto
de vista”. Luego agrega que me andaba buscando para explicar que yo no soy la persona a la
que debia juzgar; que ha sido una lamentable confusion. Inmediatamente, sale por una puerta
lateral.

Caminando unos pasos, me encuentro con un grupo de personas sentadas sobre
almohadones en circulo. Son ancianos de ambos sexos, con caracteristicas raciales y atuendos
diferentes. Todos ellos, de hermosos rostros. Cada vez que uno de ellos abre la boca, brotan
sonidos como de engranajes lejanos, de maquinas gigantes, de relojes inmensos. Pero también
escucho la intermitencia de los truenos, el crujido de las rocas, el desprendimiento de los
témpanos, el ritmico rugido de volcanes, el breve impacto de la lluvia gentil, el sordo agitar de
corazones; el motor, el musculo, la vida... pero todo ello armonizado y perfecto, como en una
orquesta magistral.

El beduino me da unos audifonos, diciendo: “Coloqueselos. Son traductores”. Me los
pongo y escucho claramente una voz humana. Comprendo que es la misma sinfonia de uno de
los ancianos, traducida para mi torpe oido. Ahora, al abrir él la boca, escucho: “...somos las
horas, somos los minutos, somos los segundos... somos las distintas formas del tiempo. Como
hubo un error contigo, te daremos la oportunidad de recomenzar tu vida. ¢Donde quieres
empezarla de nuevo? Tal vez desde el nacimiento... tal vez un instante antes del primer
fracaso. Reflexiona”. (*)

He tratado de encontrar el momento en el que perdi el control de mi vida. Se lo explico al
anciano. (*)

Muy bien —dice él-y ¢cémo vas a hacer, si vuelves a ese momento, para tomar un rumbo
diferente? Piensa que no recordaras lo que viene después. Queda otra alternativa, —agrega—
puedes volver al momento del mayor error de tu vida y, sin cambiar los acontecimientos,
cambiar sin embargo sus significados. De ese modo, puedes hacerte una vida nueva.

En el momento en que el anciano hace silencio, veo que todo a mi alrededor se invierte
en luces y colores, como si se transformara en el negativo de una pelicula... hasta que todo
vuelve a la normalidad. Pero me encuentro en el momento del gran error de mi vida. (*)

Alli estoy impulsado a cometer el error. ;Y por qué estoy obligado a hacerlo? (*)

¢No hay otros factores que influyen y no los quiero ver? El error fundamental, sa qué
cosas se debe? ;Qué tendria que hacer, en cambio? ;Si no cometo ese error, cambiara el
esquema de mi vida y esta sera mejor o peor? (*)

Trato de comprender que las circunstancias que obran no pueden ser modificadas y
acepto todo como si fuera un accidente de la naturaleza: como un terremoto, o un rio que
desbordando su lecho, arruina el trabajo y la vivienda de los pobladores. (*)

Me esfuerzo por aceptar que en los accidentes no hay culpables. Ni mi debilidad; ni mis
excesos; ni las intenciones de otros, pueden ser modificadas en este caso. (*)

Sé que si ahora no me reconcilio, mi vida a futuro seguira arrastrando la frustracion.
Entonces, con todo mi ser, perdono y me perdono. Admito aquello que ocurrié como algo
incontrolable por mi y por otros. (*)

La escena comienza a deformarse invirtiéndose los claroscuros como en un negativo de
fotografia. Al mismo tiempo, escucho la voz que me dice: “Si puedes reconciliarte con tu mayor
error, tu frustracién morira y habras podido cambiar tu Destino...”

Estoy de pie en medio del desierto. Veo aproximarse un vehiculo. Le grito: “jTaxi!”. Al
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poco tiempo estoy sentado comodamente en los asientos traseros. Miro al conductor que esta
vestido de bombero y le digo: “LIéveme a casa... no se apure, asi tengo tiempo de cambiarme la
ropa.” Pienso: “; Quién no ha sufrido mas de un accidente a lo largo de su vida?”



Experiencias Guiadas Silo

IV.- LA NOSTALGIA

Las luces coloreadas destellan al ritmo de la musica. Tengo al frente a quien fue mi gran
amor. Bailamos lentamente y cada flash me muestra un detalle de su rostro o de su cuerpo. (*)

¢ Qué fallé entre nosotros? Tal vez el dinero. (*)

Tal vez aquellas otras relaciones. (*)

Tal vez aspiraciones diferentes. (*)

Tal vez el destino, o eso tan dificil de precisar entonces. (*)

Bailo lentamente, pero ahora con quién fue ese otro gran amor. Cada flash me muestra un
detalle de su rostro o de su cuerpo. (*)

¢ Qué fallé entre nosotros? Tal vez el dinero. (*)

Tal vez aquellas otras relaciones. (*)

Tal vez aspiraciones diferentes. (*)

Tal vez el destino, o eso tan dificil de precisar entonces. (*)

Yo te perdono y me perdono, porque si el mundo baila alrededor y nosotros bailamos, qué
podemos hacer por las férreas promesas que fueron mariposas de colores cambiantes.

Rescato lo bueno y lo bello del ayer contigo. (*)

Y también contigo. (*)

Y con todos aquellos en los que encandilé mis ojos. (*)

jAh, si! La pena, la sospecha, el abandono, la infinita tristeza y las heridas del orgullo, son
el pretexto. Qué pequenos resultan al lado de una fragil mirada. Porque los grandes males que
recuerdo son errores de danza y no la danza misma.

De ti agradezco la sonrisa leve. Y de ti el murmullo. Y de todos aquellos, agradezco la
esperanza de un amor eterno. Quedo en paz con el ayer presente. Mi corazén esta abierto a los
recuerdos de los bellos momentos. (*)

10
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V.- LA PAREJA IDEAL

Caminando por un espacio abierto, destinado a exposiciones industriales, veo galpones y
maquinaria. Hay muchos nifios a los que se ha destinado juegos mecanicos de alta tecnologia.

Me acerco hasta un gigante hecho de material sélido. Esta de pie. Tiene una gran cabeza
pintada en colores vivos. Una escalera llega hasta su boca. Por ella trepan los pequefos hasta
la enorme cavidad y cuando uno entra, esta se cierra suavemente. Al poco tiempo, el nifio sale
expulsado por la parte trasera del gigante deslizandose por un tobogan que termina en la arena.
Uno a uno van entrando y saliendo, acompafados por la musica que brota del gigante:

“iGargantua se traga a los nifios con mucho cuidado sin hacerles mal! jAjaja, ajaja, con
mucho cuidado, sin hacerles mal!”

Me decido a subir por la escalerilla y entrando en la enorme boca, encuentro a un
recepcionista que me dice: “Los nifios siguen por el tobogan, los grandes por el ascensor”.

El hombre continla dando explicaciones, mientras descendemos por un tubo
transparente. En un momento le digo que ya debemos estar a nivel del suelo. El comenta que
recién andamos por el eso6fago, ya que el resto del cuerpo esta bajo tierra, a diferencia del
gigante infantil que esta integro en la superficie. “Si, hay dos Gargantuas en uno —me informa—
el de los nifios y el de los grandes. Estamos a muchos metros bajo el suelo... Ya hemos pasado
el diafragma, de manera que pronto llegaremos a un lugar muy simpatico. Vea, ahora que se
abre la puerta de nuestro ascensor, se nos presenta el estbmago... ¢ Quiere bajar aqui? Como
usted ve, es un moderno restaurante en el que se sirven dietas de todas partes del mundo”.

Le digo al recepcionista que tengo curiosidad por el resto del cuerpo. Entonces, seguimos
descendiendo. “Ya estamos en el bajo vientre —anuncia mi interlocutor, mientras abre la
puerta—. Tiene una decoracién muy original. Las paredes de colores cambiantes son cavernas
forradas delicadamente. El fuego central en medio del saldn, es el generador que da energia a
todo el gigante. Los asientos estan para reposo del visitante. Las columnas distribuidas en
distintos puntos permiten jugar a los escondites... uno puede aparecer y desaparecer tras ellas.
Tiene mas gracia si son varios los visitantes que participan. Bien, lo dejo aqui si es su deseo.
Basta que se acerque hasta la entrada del ascensor para que la puerta se abra y pueda
regresar a la superficie. Todo es automatico... una maravilla, ¢no le parece?”.

Se cierra la hoja y quedo solo en el recinto.

Creo estar dentro del mar. Un gran pez pasa a través mio y comprendo que los corales,
las algas y las diversas especies vivas, son proyecciones tridimensionales que dan un increible
efecto de realidad. Me siento a observar sin apuros el distensador espectaculo. De pronto, veo
que desde el fuego central sale una figura humana con el rostro cubierto. Se me acerca
lentamente. Deteniéndose a corta distancia, dice: “Buenos dias, soy una holografia. Hombres y
mujeres tratan de encontrar en mi a su pareja ideal. Estoy programada para tomar el aspecto
que usted busca, pero ¢4cual es ese aspecto? Yo no puedo hacer nada sin un pequefo esfuerzo
de su parte. Pero si lo intenta, sus ondas encefdlicas seran decodificadas, amplificadas,
trasmitidas y recodificadas nuevamente en el ordenador central el cual, a su vez, hara las
recomposiciones que me permitiran ir perfilando mi identidad”.

“Y entonces, ¢,qué hago?” —le pregunto.

“‘Le recomiendo —explica— que proceda en el siguiente orden. Piense en qué rasgos

11
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comunes han tenido todas las personas con las que se ligd afectivamente. No se refiera
solamente al cuerpo o al rostro, sino también a caracteres. Por ejemplo: ¢eran protectoras, o
por lo contrario, inspiraban en usted necesidad de darles proteccion?” (*)

“¢ Eran valientes, timidas, ambiciosas, engafiadoras, sofiadoras; o crueles?” (*)

“Y ahora, ¢qué cosa igualmente desagradable, o reprochable, o negativa, han tenido en
comun?”. (*)

“¢ Cuales han sido sus rasgos positivos?” (*)

“¢ En qué se han parecido los comienzos de todas esas relaciones?” (*)

“¢ En qué se han parecido los finales?” (*)

“Procure recordar con qué personas se ha querido relacionar, sin que las cosas resultaran
y por qué no resultaron.” (*)

“Ahora, atencién, empezaré a tomar las formas que usted ambiciona. Indiqueme y lo haré
a la perfeccion. Estoy lista, asi es que piense: ;Como debo caminar? ;Cémo estoy vestida?
¢, Qué hago exactamente? ; Como hablo? ¢ En qué lugar estamos y qué hacemos?”

“iMira mi rostro, tal cual es!” (*)

“‘Mira en la profundidad de mis ojos, porque ya he dejado de ser una proyeccion para
convertirme en algo real... mira en la profundidad de mis ojos y dime dulcemente qué ves en
ellos.” (*)

Me levanto para tocar la figura pero ella me elude, desapareciendo tras una columna.
Cuando llego al lugar compruebo que se ha esfumado. Sin embargo, siento en mi hombro una
mano que se apoya suavemente, al tiempo que alguien dice: “No mires hacia atras. Debe
bastarte con saber que estamos muy cerca el uno del otro y que, gracias a eso, pueden
aclararse tus busquedas”. En el momento en que termina la frase, me vuelvo para ver a quién
esta a mi lado, pero sélo percibo a una sombra que huye. Simultaneamente, el fuego central
ruge y aumenta su brillo deslumbrandome.

Me doy cuenta que la escenografia y la proyeccién han creado el ambiente propicio para
que brote la imagen ideal. Esa imagen que esta en mi y que llegd a rozarme, pero que por una
impaciencia incomprensible desaparecié entre mis dedos. Sé que ha estado cerca mio y eso
me basta. Sin embargo, compruebo que el ordenador central no pudo proyectar una imagen
tactil como la que senti sobre mi hombro...

Llego a la entrada del ascensor. La puerta se abre y entonces escucho un canto infantil:
“iGargantua se traga a los grandes con mucho cuidado sin hacerles mal! jAjaja, ajaja, con
mucho cuidado, sin hacerles mal!”

12
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VI.- EL RESENTIMIENTO

Es de noche. Estoy en una antigua ciudad surcada por canales de agua que pasan bajo
los puentes de las calles. Acodado en una balaustrada, miro hacia abajo el lento
desplazamiento de una liquida y turbia masa. A pesar de la bruma alcanzo a ver, sobre otro
puente, un grupo de personas. Apenas escucho los instrumentos musicales, que acompafian
voces tristemente desafinadas. Lejanas campanadas ruedan hasta mi, como pegajosas oleadas
de lamento.

El grupo se ha ido, las campanas han callado.

En un pasaje diagonal, malsanas luces de colores fluorescentes apenas iluminan.

Emprendo mi camino internandome en la niebla. Luego de deambular entre callejuelas y
puentes desemboco en un espacio abierto. Es una plaza cuadrada, al parecer vacia. El piso
embaldosado me lleva hasta un extremo cubierto por las aguas quietas.

La barca, semejante a una carroza, me espera adelante. Pero antes, debo avanzar por
entre dos largas filas de mujeres. Vestidas con tunicas negras y sosteniendo antorchas, dicen
en coro a mi paso: “jOh, Muerte!, cuyo ilimitado imperio, alcanza dondequiera a los que viven.
De ti el plazo concedido a nuestra edad, depende. Tu suefio perenne aniquila a las multitudes,
ya que nadie elude tu poderoso impulso. Tu, unicamente, tienes el juicio que absuelve, y no hay
arte que pueda imponerse a tu arrebato, ni suplica que revoque tu designio”.

Subiendo a la carroza, recibo la ayuda del barquero que luego permanece en pie detras
de mi Me acomodo en un espacioso asiento. Advierto que nos elevamos hasta quedar
ligeramente despegados del agua. Entonces, comenzamos a desplazarnos suspendidos sobre
un mar abierto e inmovil, como espejo sin fin que refleja a la luna.

Hemos llegado a la isla. La luz nocturna permite ver un largo camino bordeado de
cipreses. La barca se posa en el agua, balanceandose un poco. Bajo de ella, mientras el
barquero permanece impasible.

Avanzo rectamente entre los arboles que silban con el viento. Sé que mi paso es
observado. Presiento que hay algo o alguien escondido mas adelante. Me detengo. Tras un
arbol, la sombra me llama con lentos ademanes. Voy hacia ella y casi al llegar, un halito grave,
un suspiro de muerte, pega en mi rostro: “jAyddame! —murmura—, sé que has venido a
libertarme de esta prision confusa. Sélo tu puedes hacerlo... jAyadame!”

La sombra explica que es aquella persona con la que estoy profundamente resentido. (*)

Y, como adivinando mi pensamiento, agrega: “No importa que aquel con quien estas
ligado por el resentimiento mas profundo haya muerto o esté con vida, ya que el dominio del
oscuro recuerdo no respeta fronteras”.

Luego continta: “Tampoco hay diferencias en que el odio y el deseo de venganza, se
anuden en tu corazon desde la nifiez o desde el ayer reciente. Nuestro tiempo es inmovil, por
eso siempre acechamos para surgir deformados como distintos temores, cuando la oportunidad
se hace propicia. Y esos temores, son nuestra revancha por el veneno que debemos probar
cada vez’.

Mientras le pregunto qué debo hacer, un rayo de luna ilumina débilmente su cabeza
cubierta por un manto. Luego, el espectro se deja ver con claridad y en él reconozco las
facciones de quien abrid mi mas grande herida. (*)
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Le digo cosas que jamas hubiera comentado con nadie; le hablo con la mayor franqueza
de que soy capaz. (*)

Me pide que considere nuevamente el problema y que le explique los detalles mas
importantes sin limitacion, aunque mis expresiones sean injuriosas. Enfatiza en que no deje de
mencionar ningun rencor que sienta, ya que de otro modo seguira cautivo para siempre.
Entonces, procedo de acuerdo a sus instrucciones. (*)

Inmediatamente, me muestra una fuerte cadena que lo une a un ciprés. Yo, sin dudar, la
rompo con un tirdn seco. En consecuencia, el manto se desploma vacio y queda extendido en
el suelo, al tiempo que una silueta se desvanece en el aire y la voz se aleja hacia las alturas,
repitiendo palabras que he conocido antes: “jAdiés de una vez! Ya la luciérnaga anuncia la
proximidad del alba y empieza a palidecer su indeciso fulgor. Adids, adids, adids. jAcuérdate de
mi!”

Al comprender que pronto amanecera, giro sobre mi para volver a la barca, pero antes
recojo el manto que ha quedado a mis pies. Lo cruzo en mi hombro y apuro el paso de regreso.
Mientras me acerco a la costa, varias sombras furtivas me preguntan si algun dia volveré a
liberar otros resentimientos.

Ya cerca del mar, veo un grupo de mujeres vestidas con tunicas blancas, sosteniendo
sendas antorchas en alto. Llegando a la carroza, doy el manto al barquero. Este, a su vez, lo
entrega a las mujeres. Una de ellas le pega fuego. El manto arde y se consume velozmente, sin
dejar cenizas. En ese instante, siento un gran alivio, como si hubiera perdonado con sinceridad,
un enorme agravio. (*)

Subo a la barca, que ahora tiene el aspecto de una moderna lancha deportiva. Mientras
nos separamos de la costa sin encender aun el motor, escucho al coro de las mujeres que dice:
“Tu tienes el poder de despertar al aletargado, uniendo el corazén a la cabeza, librando a la
mente del vacio, alejando las tinieblas de la interna mirada y el olvido. Ve, bienaventurada
potestad. Memoria verdadera, que enderezas la vida hacia el recto sentido”.

El motor arranca en el instante en que empieza a levantarse el sol en el horizonte marino.
Miro al joven lanchero de rostro fuerte y despejado, mientras acelera sonriente hacia el mar.

Ahora que nos acercamos a gran velocidad, vamos rebotando en el suave oleaje. Los
rayos del sol, doran las soberbias cupulas de la ciudad, mientras a su alrededor flamean
palomas en alegres bandadas.
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VII.- LA PROTECTORA DE LA VIDA

Floto de espaldas en un lago. La temperatura es muy agradable. Sin esfuerzo, puedo
mirar a ambos lados de mi cuerpo descubriendo que el agua cristalina me permite ver el fondo.

El cielo es de un azul luminoso. Muy cerca hay una playa de arenas suaves, casi blancas.
Es un recodo sin oleaje, al que llegan las aguas del mar.

Siento que mi cuerpo flota blandamente y que se relaja cada vez mas, procurandome una
extraordinaria sensacién de bienestar.

En un momento, decido invertir mi posicién y, entonces, comienzo a nadar con mucha
armonia hasta que gano la playa y salgo caminando lentamente.

El paisaje es tropical. Veo palmeras y cocoteros, al tiempo que percibo en mi piel el
contacto del sol y la brisa.

De pronto, a mi derecha, descubro una gruta. Cerca de ella, serpentea el agua
transparente de un arroyo. Me acerco al tiempo que veo, dentro de la gruta, la figura de una
mujer. Su cabeza esta tocada con una corona de flores. Alcanzo a ver los hermosos 0jos, pero
no puedo definir su edad. En todo caso, tras ese rostro que irradia amabilidad y comprension,
intuyo una gran sabiduria. Me quedo contemplandola mientras la naturaleza hace silencio.

“Soy la protectora de la vida”, me dice. Le respondo timidamente que no entiendo bien el
significado de la frase. En ese momento, veo un cervatillo que lame su mano. Entonces, me
invita a entrar a la gruta, indicandome luego que me siente en la arena frente a una lisa pared
de roca. Ahora no puedo verla a ella, pero oigo que me dice: “respira suavemente y dime qué
ves”. Comienzo a respirar lenta y profundamente. Al momento, aparece en la roca una clara
imagen del mar. Aspiro y las olas llegan a las playas. Espiro y se retiran. Me dice: “Todo en tu
cuerpo es ritmo y belleza. Tantas veces has renegado de tu cuerpo, sin comprender al
maravilloso instrumento de que dispones para expresarte en el mundo” En ese momento,
aparecen en la roca diversas escenas de mi vida en las que advierto verglienza, temor y horror
por aspectos de mi cuerpo. Las imagenes se suceden. (*)

Siento incomodidad al comprender que ella esta viendo las escenas, pero me tranquilizo
de inmediato. Luego agrega: “Aun en la enfermedad y la vejez, el cuerpo sera el perro fiel que
te acompafie hasta el ultimo momento. No reniegues de €l cuando no pueda responder a tu
antojo. Mientras tanto, hazlo fuerte y saludable. Cuidalo para que esté a tu servicio y oriéntate
solamente por las opiniones de los sabios. Yo que he pasado por todas las épocas, sé bien que
la misma idea de belleza cambia. Si no consideras a tu cuerpo como al amigo mas préximo, él
entristece y enferma. Por tanto, habras de aceptarlo plenamente. El es el instrumento de que
dispones para expresarte en el mundo... Quiero que veas ahora, qué parte de él es débil y
menos saludable”. Al punto, aparece la imagen de esa zona de mi cuerpo. (*)

Entonces, ella apoya su mano en ese punto y siento un calor vivificante. Registro oleadas
de energia que se amplian en el punto y experimento una aceptacién muy profunda de mi
cuerpo tal cual es. (*)

“Cuida a tu cuerpo, siguiendo solamente las opiniones de los sabios y no lo mortifiques
con malestares que solo estan en tu imaginacion. Ahora, vete pleno de vitalidad y en paz”.

Al salir de la gruta reconfortado y saludable, bebo el agua cristalina del arroyo que me
vivifica plenamente.
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El sol y la brisa besan mi cuerpo. Camino por las arenas blancas hacia el lago y al llegar
veo por un instante la silueta de la protectora de la vida que se refleja amablemente en las
profundidades.

Voy entrando en las aguas. Mi cuerpo es un remanso sin limite. (*)
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VIII.- LA ACCION SALVADORA

Nos desplazamos velozmente por una gran carretera. A mi lado conduce una persona que
no he visto nunca. En los asientos traseros, dos mujeres y un hombre también desconocidos. El
coche corre rodeado por otros vehiculos que se mueven imprudentemente, como si sus
conductores estuviesen ebrios o enloquecidos. No estoy seguro si estda amaneciendo o cae la
noche.

Pregunto a mi companero acerca de lo que esta sucediendo. Me mira furtivamente y
responde en una lengua extrafia: “jRex voluntas!” Conecto la radio que me devuelve fuertes
descargas y ruido de interferencia eléctrica. Sin embargo, alcanzo a escuchar una voz débil y
metalica que repite monotonamente: “... rex voluntas... rex voluntas... rex voluntas...”

El desplazamiento de los vehiculos se va enlenteciendo, mientras veo al costado del
camino numerosos autos volcados y un incendio que se propaga entre ellos. Al detenernos,
todos abandonamos el coche y corremos hacia los campos entre un mar de gente que se
abalanza despavorida.

Miro hacia atras y veo, entre el humo y las llamas, a muchos desgraciados que han
quedado atrapados mortalmente, pero soy obligado a correr por la estampida humana que me
lleva a empellones. En ese delirio intento, indatiimente, llegar a una mujer que protege a su nifio,
mientras la turba le pasa por encima, cayendo muchos al suelo.

En tanto se generaliza el desorden y la violencia, decido desplazarme en una leve linea
diagonal que me permita separarme del conjunto. Apunto hacia un lugar mas alto que obligue a
frenar la carrera de los enloquecidos. Muchos desfallecientes se toman de mis ropas
haciéndolas girones. Pero compruebo que la densidad de gente va disminuyendo.

He logrado zafarme y ahora sigo subiendo, ya casi sin aliento. Al detenerme un instante,
advierto que la multitud sigue una direccién opuesta a la mia, pensando seguramente que al
tomar un nivel descendente podra salir mas rapidamente de la situacion. Compruebo con horror
que aquel terreno se corta en un precipicio. Grito con todas mis fuerzas para advertir, aunque
fuera a los mas proximos, sobre la inminente catastrofe. Entonces, un hombre se desprende del
conjunto y se acerca corriendo hasta mi. Esta con las ropas destrozadas y cubierto de heridas.
Sin embargo, me produce una gran alegria el que pueda salvarse. Al llegar, me aferra un brazo
y gritando como un loco sefiala hacia abajo. No entiendo su lengua, pero creo que quiere mi
ayuda para rescatar a alguien. Le digo que espere un poco, porque en este momento es
imposible... Sé que no me entiende. Su desesperacidon me hace pedazos. El hombre, entonces,
trata de volver y en ese momento lo hago caer de bruces. Queda en el suelo gimiendo
amargamente. Por mi parte, comprendo que he salvado su vida y su conciencia, porque él traté
de rescatar a alguien pero se lo impidieron.

Subo un poco mas y llego a un campo de cultivo. La tierra esta floja y surcada por
recientes pasadas de tractor. Escucho a la distancia disparos de armas y creo comprender lo
que esta sucediendo. Me alejo presuroso del lugar. Pasado un tiempo me detengo. Todo esta
en silencio. Miro en direccién a la ciudad y veo un siniestro resplandor.

Empiezo a sentir que el suelo ondula bajo mis pies y un bramido que llega de las
profundidades me advierte sobre el inminente terremoto. Al poco tiempo, he perdido el
equilibrio. Quedo en el suelo lateralmente encogido pero mirando al cielo, presa de un fuerte
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mareo.

El temblor ha cesado. Veo una luna enorme, como cubierta de sangre.

Hace un calor insoportable y respiro el aire caustico de la atmésfera. Entre tanto, sigo sin
comprender si amanece o cae la noche...

Ya sentado, escucho un retumbar creciente. Al poco tiempo, cubriendo el cielo, pasan
cientos de aeronaves como mortales insectos que se pierden hacia un ignorado destino.

Descubro cerca un gran perro que mirando hacia la luna comienza a aullar, casi como un
lobo. Lo llamo. El animal se acerca timidamente. Llega a mi lado. Acaricio suavemente su
pelambre erizada. Noto un intermitente temblor en su cuerpo. El perro se separa de mi y
comienza a alejarse. Me pongo en pie y lo sigo. Asi recorremos un espacio ya pedregoso hasta
llegar a un riachuelo. El animal sediento se abalanza y comienza a beber agua con avidez, pero
al momento retrocede y cae. Me acerco, lo toco y compruebo que esta muerto.

Siento un nuevo sismo que amenaza con derribarme, pero pasa. Giro sobre mis talones y
diviso en el cielo, a lo lejos, cuatro formaciones de nubes que avanzan con sordo retumbar de
truenos. La primera es blanca, la segunda roja, la tercera negra y la cuarta amarilla. Y esas
nubes se asemejan a cuatro jinetes armados sobre cabalgaduras de tormenta, recorriendo los
cielos y asolando toda vida en la tierra.

Corro tratando de escapar de las nubes. Comprendo que si me toca la lluvia, quedaré
contaminado. Sigo avanzando a la carrera pero, de pronto, se alza enfrente una figura colosal.
Es un gigante que me cierra el paso. Agita amenazante una espada de fuego. Le grito que debo
avanzar porque se acercan las nubes radioactivas. El me responde que es un robot puesto alli
para impedir el paso de gente destructiva. Agrega que estd armado con rayos, asi es que
advierte que no me acerque. Veo que el coloso separa netamente dos espacios; aquél del que
provengo, pedregoso y mortecino, de ese otro lleno de vegetacion y vida. Entonces grito:
“iTienes que dejarme pasar porque he realizado una buena accion!”.

—¢ Qué es una buena accidén? —pregunta el robot.

—Es una accién que construye, que colabora con la vida.

—Pues bien —agrega— ¢ qué has hecho de interés?

—He salvado a un ser humano de una muerte segura y, ademas, he salvado su
conciencia.

Inmediatamente, el gigante se aparta y salto al terreno protegido, en el momento en que
caen las primeras gotas de lluvia.

Tengo al frente una granja. Cerca, la casa de los campesinos. Por sus ventanas amarillea
un luz suave. Justo ahora, advierto que comienza el dia.

Llegando a la casa, un hombre rudo de aspecto bondadoso me invita a pasar. Adentro
hay una familia numerosa preparandose para las actividades del dia. Me sientan a la mesa en
la que hay dispuesta una comida simple y reconfortante. Pronto me encuentro bebiendo agua
pura, como de manantial. Unos nifios corretean a mi alrededor.

“Esta vez —dice mi anfitrion— escapé usted. Pero cuando tenga nuevamente que pasar el
limite de la muerte, ¢ qué coherencia podra exhibir?”

Le pido mayores aclaraciones porque sus palabras me resultan extrafias. El me explica:
“Pruebe recordar lo que podriamos llamar ‘buenas acciones’ (para darles un nombre),
realizadas en su vida. Por supuesto que no estoy hablando de esas ‘buenas acciones’ que hace
la gente esperando algun tipo de recompensa. Tiene que recordar solamente aquéllas que han
dejado en usted la sensaciéon de que lo hecho a otros, es lo mejor para los otros... asi de facil.
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Le doy tres minutos para que revise su vida y compruebe qué pobreza interior hay en usted, mi
buen amigo. Y una ultima recomendacion: si tiene hijos o seres muy queridos, no confunda lo
que quiere para ellos con lo que es lo mejor para ellos”. Dicho lo cual, sale de la casa él y toda
su gente. Quedo a solas meditando la sugerencia del campesino. (*)

Al poco tiempo, el hombre entra y me dice: “Ya ve qué vacio es usted por dentro y si no
es vacio, es porque esta confuso. O sea, en todos los casos, usted es vacio por dentro.
Permitame una recomendacién y acéptela porque es lo unico que le servira mas adelante.
Desde hoy, no deje pasar un solo dia sin llenar su vida”.

Nos despedimos. A la distancia escucho que me grita: “jdigale a la gente eso que usted
ya sabel!”.

Me alejo de la granja en direccion a mi ciudad.

Esto he aprendido hoy: cuando el ser humano solo piensa en sus intereses y problemas
personales, lleva la muerte en el alma y todo lo que toca muere con él.
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[X.- LAS FALSAS ESPERANZAS

He llegado al lugar que me recomendaron. Estoy frente a la casa del doctor. Una pequefia
placa advierte: “Usted que entra, deje toda esperanza.”

Después de mi llamada, se abre la puerta y una enfermera me hace pasar. Sefala una
silla en la que me siento. Ella se situa tras una mesa, frente a mi. Toma un papel y después de
colocarlo en su maquina de escribir, pregunta: —;Nombre? -y yo respondo. —;Edad?...,
s profesion?..., jestado civil?... jgrupo sanguineo?... La mujer continda llenando su ficha con
mis antecedentes familiares de enfermedad.

Respondo por mi historia de enfermedades. (*)

Inmediatamente, reconstruyo todos los accidentes sufridos desde mi infancia. (*)

Mirandome fijamente, pregunta con lentitud: “; Antecedentes criminales?”. Por mi parte,
respondo con cierta inquietud. Al decirme, “;cudles son sus esperanzas?”, interrumpo mi
obediente sistema de respuestas y le pido aclaraciones. Sin inmutarse y mirandome como a un
insecto, replica: “jEsperanzas son esperanzas! Asi es que empiece a contar y hagalo rapido,
porque tengo que encontrarme con mi novio”. Me levanto de la silla y de un manotazo saco el
papel de la maquina. Luego, lo rompo tirando los fragmentos en una papelera. Doy media
vuelta y me dirijo a la puerta por la que entré Compruebo que no la puedo abrir. Con molestia
evidente, grito a la enfermera que la abra. No me responde. Giro sobre mi y veo que la pieza
esta vacia.

A grandes pasos llego a la otra puerta, comprendiendo que tras ella esta el consultorio.
Me digo que alli estara el doctor y que le presentaré mis quejas. Me digo que por alli escapé
esa maravilla de enfermera. Abro y alcanzo a frenarme a escasos centimetros de una pared.
“Tras la puerta una pared, muy bonita idea!”... Corro hacia la primera puerta, ahora se abre y
choco nuevamente con el muro que me cierra el paso.

Escucho una voz de hombre que me dice por un altavoz: “; Cuales son sus esperanzas?”.
Recomponiéndome, le espeto al doctor que somos gente adulta y que, I6gicamente, mi mayor
esperanza es salir de esta ridicula situacién. El dice: “La placa en la pared de entrada advierte
al que llega que deje toda esperanza”. La situacion se me aparece como una broma grotesca,
de modo que me siento en la silla a esperar algun tipo de desenlace.

“Comencemos de nuevo —dice la voz—. Usted recuerda que en su nifiez, tenia muchas
esperanzas. Con el tiempo, advirti6 que jamas se iban a cumplir. Abandoné pues, esos lindos
proyectos... Haga memoria.” (*)

“‘Mas adelante —continta la voz— sucedié otro tanto y tuvo que resignarse a que sus
deseos no se cumplieran... Recuerde.” (*)

“Por fin, usted tiene varias esperanzas en este momento. No me refiero a la esperanza de
salir del encierro ya que este truco de ambientacion ha desaparecido. Estoy hablando de otra
cosa. Estoy hablando de cuales son sus esperanzas a futuro.” (*)

“¢.Y cuales de ellas, usted sabe secretamente, no se cumplirdan jamas? Pienselo con
sinceridad.” (*)

“Sin esperanzas, no podemos vivir. Pero cuando sabemos que son falsas, no las
podemos mantener indefinidamente ya que tarde o temprano todo terminara en una crisis de
fracaso. Si pudiera profundizar en su interior, llegando a las esperanzas que reconoce no se
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cumpliran y si, ademas, hiciera el trabajo de dejarlas aqui para siempre, ganaria en sentido de
realidad. Asi es que trabajemos de nuevo el problema... Busque las mas profundas esperanzas.
Esas que segun siente, nunca se realizaran. jCuidado con equivocarse! Hay cosas que le
parecen posibles, a esas no las toque. Tome soélo aquellas que no se cumpliran. Vamos,
busquelas con toda sinceridad, aunque le resulte un poco doloroso.” (*)

“Al salir de la habitacién, propongase dejarlas aqui para siempre.” (*)

“Y ahora, terminemos el trabajo. Estudie, en cambio, aquellas otras esperanzas
importantes que considera posibles. Le daré una ayuda. Dirija su vida solo por lo que cree
posible o que, auténticamente, siente que se cumplirda No importa que luego las cosas no
resulten porque, después de todo, le dieron direccién a sus acciones.” (*)

“En fin, hemos terminado. Ahora salga por donde entré y hagalo rapido, porque tengo que
verme con mi secretaria.”

Me levanto. Doy unos pasos, abro la puerta y salgo. Mirando la placa de la entrada, leo:
“Usted que sale, deje aqui toda falsa esperanza”.
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X.- LA REPETICION

Es de noche. Camino por un lugar débilmente iluminado. Es un callejon estrecho. No veo
a nadie. En todo caso, la bruma difunde una luz distante. Mis pasos resuenan con un ominoso
eco. Apuro el andar con la intencién de llegar al préximo farol.

Llegando al punto, observo una silueta humana. La figura esta a dos o tres metros de
distancia. Es una anciana con el rostro semicubierto. De pronto, con una voz quebrada, me
pregunta la hora. Miro el reloj y le respondo: “Son las tres de la mafana”.

Me alejo velozmente, internandome de nuevo en la bruma y la oscuridad, deseando llegar
al proximo farol que diviso a la distancia.

Alli, nuevamente, esta la mujer. Miro el reloj que marca las dos y treinta. Comienzo a
correr hasta el farol siguiente y, mientras lo hago, volteo la cabeza hacia atras. Efectivamente,
me alejo de la silueta que permanece quieta a lo lejos. Llegando a la carrera al farol siguiente,
percibo el bulto que me espera. Miro el reloj, son las dos.

Corro ya sin control pasando faroles y ancianas hasta que, agotado, me detengo a mitad
de camino. Miro el reloj y veo en su vidrio el rostro de la mujer. Comprendo que ha llegado el
fin...

A pesar de todo, trato de entender la situacion y me pregunto repetidamente: “;de qué
estoy huyendo?... jde qué estoy huyendo?”. La voz quebrada me responde: “Estoy atras tuyo y
adelante. Lo que ha sido, sera. Pero eres muy afortunado porque has podido detenerte a
pensar un momento. Si resuelves esto, podras salir de tu propia trampa”. (*)

Me siento aturdido y fatigado. No obstante, pienso que hay una salida. Algo me hace
recordar varias situaciones de fracaso en mi vida. Efectivamente, ahora evoco los primeros
fracasos en mi nifiez. (*)

Luego, los fracasos de juventud. (*)

También, los fracasos mas cercanos. (*)

Caigo en cuenta que en el futuro seguiran repitiéndose, fracasos tras fracasos. (*)

Todas mis derrotas han tenido algo de parecido y es que las cosas que quise hacer, no
estaban ordenadas. Eran confusos deseos que terminaban oponiéndose entre ellos. (*)

Ahora mismo descubro que muchas cosas que deseo lograr en el futuro son
contradictorias. (*)

No sé que hacer con mi vida y, sin embargo, quiero muchas cosas confusamente. Si,
temo al futuro y no quisiera que se repitieran fracasos anteriores. Mi vida esta paralizada en ese
callején de niebla, entre fulgores mortecinos.

Inesperadamente, se enciende una luz en una ventana y desde ella alguien me grita:
“¢ Necesita algo?”.

—Si —le respondo—, jnecesito salir de aqui!

—Ah, nol... solo no se puede salir.

—Entonces, indigueme cémo hago.

—No puedo. Ademas, si seguimos gritando, vamos a despertar a todos los vecinos. jCon
el suefio de los vecinos no se juega! Buenas noches.

Se apaga la luz. Entonces, surge en mi el mas fuerte deseo: salir de esta situacion.
Advierto que mi vida cambiard solamente si encuentro una salida. El callejon tiene
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aparentemente un sentido, pero no es sino una repeticion, desde el nacimiento a la muerte. Un
falso sentido. De farol en farol, hasta que en algun momento se acaben mis fuerzas para
siempre.

Advierto, a mi izquierda, un cartel indicador con flechas y letras. La flecha del callejon
indica su nombre: “Repeticion de la vida”. Otra, sefiala: “Anulacion de la vida” y una tercera:
“Construccion de la vida” Me quedo reflexionando un momento. (*)

Tomo la direccion que muestra la tercera flecha. Mientras salgo del callejon a una avenida
ancha y luminosa, experimento la sensacién de que estoy por descubrir algo decisivo. (*)
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XI.- EL VIAJE

Sigo subiendo a pie por el camino montafioso. Me detengo un instante y miro hacia atras.
A la distancia, veo la linea de un rio y lo que podria ser una arboleda. Mas lejos, un desierto
rojizo que se pierde en la bruma del atardecer. Camino unos pasos mas, mientras la senda se
estrecha hasta quedar borrada. Sé que falta un ultimo tramo, el mas dificil, para llegar a la
meseta. La nieve apenas molesta mi desplazamiento, asi es que continto el ascenso.

He llegado a la pared de roca. La estudio cuidadosamente y descubro en su estructura
una grieta por la que podria trepar. Comienzo a subir enganchando los borceguies en las
salientes Pego la espalda en un borde de la grieta, mientras hago palanca con un codo y el otro
brazo. Subo. La grieta se ha estrechado. Miro hacia arriba y hacia abajo. Estoy a mitad de
camino. Imposible desplazarme en ninguno de los dos sentidos. Cambio la posicién, quedando
pegado de frente a la resbaladiza superficie. Afirmo los pies y muy despacio, estiro un brazo
hacia arriba. La roca me devuelve el jadeo humedo de la respiracién. Palpo sin saber si
encontraré una pequefia fisura. Estiro el otro brazo suavemente. Siento que me balanceo. Mi
cabeza comienza a separarse lentamente de la piedra. Luego, todo mi cuerpo. Estoy por caer
de espaldas... Pero encuentro un pequefio hueco en el que aferro mis dedos. Ya afirmado,
contindo el ascenso trepando sin dificultad en el asalto final.

Por fin llego arriba. Me incorporo y aparece ante mi una pradera interminable. Avanzo
unos pasos. Luego, cambio de frente. Hacia el abismo es de noche; hacia la llanura, los ultimos
rayos del sol fugan en tonalidades multiples. Estoy comparando ambos espacios cuando
escucho un sonido agudo. Al mirar hacia lo alto veo un disco luminoso que, describiendo
circulos a mi alrededor, comienza a descender.

Se ha posado muy cerca. Movido por una llamada interior me acerco sin prevenciones.
Penetro en su interior con la sensacion de traspasar una cortina de aire tibio. Al momento,
experimento que mi cuerpo se aliviana. Estoy en una burbuja transparente, achatada en su
base.

Como impulsados por un gran elastico, partimos rectamente. Creo que vamos en
direccién a Beta Hydris o, tal vez, hacia NGC3621 (?).

Alcanzo a ver, fugazmente, el atardecer en la pradera. Subimos a mayor velocidad,
mientras el cielo se ennegrece y la Tierra se aleja. Siento que aumenta la velocidad. Las
limpidas estrellas van virando de color hasta desaparecer en la oscuridad total.

Al frente, veo un unico punto de luz dorado que se agranda. Vamos hacia él. Ahora se
destaca un gran aro que se continda en larguisimo corredor transparente. En un momento, nos
detenemos subitamente. Hemos descendido en un lugar abierto. Atravieso la cortina de aire
tibio y salgo del objeto.

Estoy entre paredes transparentes que, al atravesarlas, producen musicales cambios de
color.

Sigo avanzando hasta llegar a un plano en cuyo centro veo un gran objeto movil,
imposible de capturar con la mirada, porque al seguir una direccion cualquiera en su superficie
ésta termina envuelta en el interior del cuerpo. Siento mareo y aparto la vista.

Encuentro una figura, al parecer, humana. No puedo ver su rostro. Me tiende una mano
en la que veo una esfera radiante. Comienzo a acercarme y en un acto de plena aceptacion,
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tomo la esfera y la apoyo en mi frente. (*)

Entonces, en silencio total, percibo que algo nuevo comienza a vivir en mi interior.
Ondulaciones sucesivas y una fuerza creciente bafian mi cuerpo, mientras brota en mi ser una
profunda alegria. (*)

Sé que la figura me dice sin palabras: “Regresa al mundo con tu frente y tus manos
luminosas”. (*)

Asi pues, acepto mi destino. Luego, la burbuja y el aro y las estrellas y la pradera y la
pared de roca. (*)

Por ultimo, el camino y yo, humilde peregrino que regresa a su gente. (*)

Yo que vuelvo luminoso a las horas, al dia rutinario, al dolor del hombre, a su simple
alegria. Yo que doy de mis manos lo que puedo, que recibo la ofensa y el saludo fraterno, canto
al corazon que del abismo oscuro renace a la luz del ansiado Sentido.
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XII.- EL FESTIVAL

Acostado en una cama, creo estar en la habitacion de un hospital. Escucho apenas el
goteo de un grifo de agua mal cerrado. Intento mover los miembros y la cabeza, pero no me
responden. Con esfuerzo mantengo los parpados abiertos.

Me parece que alguien ha dicho a mi lado, que afortunadamente sali de todo peligro... que
ahora, todo es cuestién de descanso. Inexplicablemente, esas palabras confusas me traen un
gran alivio. Siento al cuerpo adormecido y pesado, cada vez mas flojo.

El techo es blanco y liso, pero cada gota de agua que escucho caer destella en su
superficie como un trazo de luz. Una gota, una raya. Luego otra. Después, muchas lineas. Mas
adelante, ondulaciones. El techo se va modificando, siguiendo el ritmo de mi corazén. Puede
ser un efecto de las arterias de mis ojos, al pasar los golpes de sangre. El ritmo, va dibujando el
rostro de una persona joven.

—iEh, ta! —me dice— ¢ por qué no vienes?

—Claro —pienso— ¢ por qué no?

...Alli adelante se desarrolla el festival de musica y el sonido de los instrumentos inunda
de luz un enorme espacio tapizado de hierba verde y flores.

Estoy recostado en el prado, mirando hacia el escenario. A mi alrededor hay una enorme
cantidad de gente, pero me agrada el hecho de ver que no esta apifiada porque hay mucho
espacio. A la distancia, alcanzo a ver antiguos amigos de la nifiez. Siento que estan realmente
a gusto.

Fijo la atencién en una flor, conectada a su rama por un delgado tallo de piel transparente
en cuyo interior se va profundizando el verde reluciente. Estiro la mano, pasando suavemente
un dedo por el tallo terso y fresco, apenas interrumpido por pequefnisimos abultamientos. Asi,
subiendo por entre hojas de esmeralda, llego a los pétalos que se abren en una explosion
multicolor. Pétalos como cristales de catedral solemne, pétalos como rubies y como fuego de
lefos amanecidos en hoguera... Y en esa danza de matices, siento que la flor vive como si
fuera parte mia. (*)

Y la flor, agitada por mi contacto, suelta una gota de rocio amodorrado apenas prendida
en una hoja final. La gota vibra en 6valo, luego se alarga y ya en el vacio se aplana para
redondearse nuevamente, cayendo en un tiempo sin fin. Cayendo, cayendo, en el espacio sin
limite... Por ultimo, dando en el sombrero de un hongo, rueda por él como pesado mercurio,
para deslizarse hasta sus bordes. Alli, en un espasmo de libertad, se abalanza sobre un
pequeno charco en el que levanta el tormentoso oleaje que bafa a una isla de piedra-marmol.
(*)

Alzo la mirada para ver a una abeja dorada que se acerca a libar en la flor. Y en ese
violento espiral de vida contraigo mi mano irrespetuosa, alejandola de aquella perfeccion
deslumbrante. Mi mano... La miro aténito, como si la viera por primera vez. Dandola vuelta,
flexionando y estirando los dedos, veo las encrucijadas de la palma y en sus lineas comprendo
que todos los caminos del mundo convergen alli. Siento que mi mano y sus profundas lineas no
me pertenecen y agradezco en mi interior la desposesion de mi cuerpo.

Adelante se desarrolla el festival y yo sé que la musica me comunica con esa muchacha
que mira sus vestidos y con el hombre joven que, acariciando un gato azul, se respalda en el
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arbol. Sé que antes he vivido esto mismo y que he captado la rugosa silueta del arbol y las
diferencias de volumen de los cuerpos. Otra vez ya, he advertido esas nubes ocre de forma
blanda, pero como de carton recortado en el celeste limpido del cielo. Y también he vivido esa
sensacion sin tiempo en que mis ojos parecen no existir, porque ven todo con transparencia
como si no fueran ojos del mirar diario, aquellos que enturbian la realidad. Siento que todo vive
y que todo esta bien. Que la musica y las cosas no tienen nombre y que nada, verdaderamente,
puede designarlas. (*)

En las mariposas de terciopelo que vuelan a mi alrededor, reconozco la calidez de los
labios y la fragilidad de los suefios felices. El gato azul se desplaza cerca mio. Caigo en cuenta
de algo obvio: se mueve por si solo, sin cables, sin control remoto. Lo hace por si mismo y eso
me deja atonito. En sus perfectos movimientos y tras los hermosos ojos amarillos, sé que hay
una vida y que todo lo demas es un disfraz, como la corteza del arbol, como las mariposas,
como la flor, como la gota mercurial, como las nubes recortadas, como la mano de los caminos
convergentes. Por un momento, me parece comunicar con algo universal. (*)

...Pero una voz suave, me interrumpe justo antes de pasar a otro estado de conciencia.

“¢ Usted cree que asi son las cosas? —me susurra la desconocida—. Le diré que no son de
ese modo, ni del otro. Usted, pronto volvera a su mundo gris, sin profundidad, sin alegria, sin
volumen. Y creera que ha perdido la libertad. Por ahora no me entiende, ya que no tiene
capacidad de pensar a su antojo. Su aparente estado de libertad es soélo producto de la
quimica. Esto le sucede a miles de personas a las que aconsejo cada vez. Buenos dias!”

La amable sefiora ha desaparecido. Todo el paisaje empieza a girar en un espiral gris
claro, hasta que aparece el techo ondulante. Oigo la gota de agua del grifo. Sé que estoy
acostado en una habitacion. Experimento que el embotamiento de los sentidos se diluye.
Pruebo mover la cabeza y responde. Luego, los miembros. Me estiro y compruebo que estoy en
perfectas condiciones. Salto de la cama reconfortado, como si hubiera descansado afos.

Camino hasta la puerta de la habitacion. La abro. Encuentro un pasillo. Camino
velozmente en direccién a la salida del edificio. Llego hasta ella. Veo una gran puerta abierta,
por la que pasa mucha gente en ambas direcciones. Bajo unos escalones y llego a la calle.

Es temprano. Miro la hora en el reloj de pared y comprendo que debo apurarme. Un gato
asustado cruza por entre peatones y vehiculos. Lo miro correr y, sin saber por qué, me digo a
mi mismo: “Hay otra realidad que mis ojos no ven todos los dias”.
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XIII.- LA MUERTE

Creo que estoy en un teatro. Todo esta a oscuras. Poco a poco comienza a iluminarse la
escena, pero he aqui que yo estoy en ella.

El ambiente es cinematografico. Por alli luces de antorchas, en el fondo una gigantesca
balanza de dos brazos. Creo que el techo, posiblemente abovedado, estd a mucha altura
porque no veo sus limites. Alcanzo a reconocer algunas paredes de roca, arboles y pantanos
alrededor del centro de escena. Tal vez todo se continde en una selva muy espesa. Por todas
partes hay figuras humanas que se mueven furtivamente.

Subitamente dos sujetos encapuchados aferran mis brazos. Entonces una voz grave me
pregunta:

—¢De donde vienes?

No sé que responder asi que explico que vengo de “adentro”.

—¢,Qué es “adentro”™?, —dice la voz.

Ensayo una respuesta: “Como vivo en la ciudad, el campo es ‘afuera’. Para la gente del
campo, la ciudad también es ‘afuera’. Yo vivo en la ciudad o sea ‘adentro’ y por eso digo que
vengo de ‘adentro’ y ahora estoy ‘afuera™.

—Eso es una estupidez, tu entras a nuestros dominios de manera que vienes de “afuera”.
Este no es el campo sino que es tu “adentro”. ;No pensaste acaso que esto era un teatro?
Entraste al teatro que, a su vez, esta en tu ciudad. La ciudad en que vives esta afuera del
teatro.

—No —respondo—, el teatro es parte de la ciudad en que vivo.

—Escucha insolente —dice la voz—, terminemos con esta discusion ridicula. Para empezar
te diré que ya no vives en la ciudad. Vivias en la ciudad, por lo tanto tu espacio de “adentro” o
de “afuera” se quedd en el pasado. Asi, estas en otro espacio-tiempo. En esta dimensién las
cosas funcionan de otra manera.

De inmediato, aparece al frente un vejete portando en su diestra un recipiente. Al llegar a
mi introduce la otra mano en mi cuerpo como si este fuera de mantequilla. Primeramente extrae
mi higado y lo coloca en la vasija, luego procede con los rifiones, el estbmago, el corazén y, por
ultimo, saca sin profesionalismo todo lo que va encontrando hasta que termina desbordando el
receptaculo. Por mi parte, no siento nada especial. El sujeto gira sobre si mismo y llevando mis
visceras hasta la balanza, concluye depositandolas en uno de los platos que desciende hasta
tocar el piso. Entonces pienso que estoy en una carniceria en la que se pesan trozos de
animales ante la vista de los clientes. En efecto, una sefora portando un cesto trata de
apoderarse de mis entranas, pero es rechazada por el vejete que le grita: “Pero ¢qué es esto?
¢ Quién le ha autorizado a llevarse las piezas?” El personaje entonces, sube por una escalerilla
hasta el plato en alto y alli deposita una pluma de buho en el plato vacio.

La voz vuelve a dirigirse a mi con estas palabras: “Ahora que estds muerto y has
descendido hasta el umbral del mundo de las sombras, te diras: ‘estan pesando mis visceras’, y
sera cierto. Pesar tus visceras es pesar tus acciones”.

Los encapuchados que me flanqueaban dejan mis brazos en libertad y comienzo a
caminar lentamente pero sin direccidn precisa. La voz continua: “Las visceras bajas estan en el
fuego infernal. Los cuidadores del fuego se muestran siempre activos e impiden que se
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acerquen aquellos a quienes deseas”.

Me doy cuenta que la voz va guiando mis pasos y que a cada insinuacién cambia la
escena. La voz dice: “Primeramente, pagaras a los cuidadores. Luego entraras al fuego y
recordaras los sufrimientos que causaste a otros en la cadena del amor. (*)

“Pediras perddn a los maltratados por ti y saldras purificado Unicamente cuando te
reconcilies. (*)

“‘Entonces, llama por su nombre a los perjudicados y ruégales que te permitan ver sus
rostros. Si ellos acceden, escucha con cuidado sus consejos porque estos son tan suaves como
brisas lejanas. (*)

“Agradece con sinceridad y parte siguiendo la antorcha de tu guia. El guia atravesara
oscuros pasadizos y llegara contigo a una camara en donde aguardan las sombras de aquellos
que has violentado en tu existencia. Ellos, todos ellos, estan en la misma situacién sufriente en
la que un dia los dejaras. (*)

“Pideles perdon, reconciliate y bésalos uno por uno antes de partir. (*)

“Sigue al guia que bien sabe llevarte a tus lugares de naufragio, a los lugares de las
cosas irreparablemente yertas. jOh, mundo de las grandes pérdidas en el que sonrisas y
encantos y esperanzas son tu peso y tu fracaso! Contempla tu larga cadena de fracasos y para
ello, pide al guia que alumbre lentamente todas aquellas ilusiones. (*)

“Reconciliate contigo mismo, perdonate a ti mismo y rie. Entonces veras como del cuerno
de los suefios surge un viento que lleva hacia la nada el polvo de tus ilusorios fracasos”. (*)

De pronto, toda la escena cambia y me encuentro en otro ambiente en el que escucho:
“Aun en el bosque oscuro y frio, sigues a tu guia. Las aves de malos presagios rozan tu cabeza.
En los pantanos, lazos serpentinos te rodean. Haz que tu guia te lleve hacia la gruta. Alli no
puedes avanzar a menos que pagues tu precio a las formas hostiles que defienden la entrada.
Si, finalmente, logras penetrar pidele al guia que vaya iluminando a izquierda y a derecha.
Ruégale que acerque su antorcha a los grandes cuerpos de marmol de aquellos que no has
podido perdonar. (*)

“Perddnalos uno por uno y cuando tu sentimiento sea verdadero, las estatuas se iran
convirtiendo en seres humanos que te sonreiran y extenderan hacia ti sus brazos en un himno
de agradecimiento. (*)

“Sigue al guia fuera de la gruta y no mires atras por ninguna circunstancia. Deja a tu guia
y vuelve aqui, a donde se pesan las acciones de los muertos. Ahora mira el plato de balanza en
el que estan depositadas tus acciones y comprueba como éstas suben y son mas livianas que
una pluma.

Siento un quejido metalico al tiempo que veo elevarse el plato en el que esta depositada
la vasija.

Y la voz concluye: “Has perdonado a tu pasado. Demasiado tienes como para pretender
mas por ahora. Si tu ambicién te llevara mas lejos podria suceder que no volvieras a la regién
de los vivos. Demasiado tienes con la purificacion de tu pasado. Yo te digo ahora: ‘Despierta y
sal fuera de este lugar™.

Las luces de la escena se van apagando lentamente, mientras siento que estoy afuera de
aquel mundo y nuevamente adentro de éste. Pero también advierto que en este mundo
contengo las experiencias de aquel otro.
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[.- EL ANIMAL

Me encuentro en un lugar totalmente oscuro. Tanteando con el pie, siento que el terreno
es irregular, entre vegetal y pedregoso. Sé que en alguna parte hay un abismo. Percibo muy
cerca a ese animal que siempre me provoco la inconfundible sensacion de asco y terror. Tal vez
un animal, tal vez muchos... pero es seguro que algo se aproxima irremisiblemente. Un zumbido
en mis oidos, a veces confundido con un viento lejano, contrasta el silencio definitivo. Mis ojos
muy abiertos no ven, mi corazén se agita y si la respiracion es fina como un hilo, la garganta
oprime el paso de un sabor amargo.

Algo se acerca, pero ¢,qué hay atras mio que me eriza y que enfria mis espaldas como un
hielo?

Mis piernas flaquean y si algo me atrapa o salta sobre mi desde atras, no tendré defensa
alguna. Estoy inmovil... sélo espero. Pienso atropelladamente en el animal y en aquellas
ocasiones en que estuvo cerca mio. Especialmente, en aquél momento. Revivo aquel
momento. (*)

¢ Qué pasaba entonces? ;Qué sucedia en mi vida entonces? Trato de recordar las
frustraciones y los temores que me acompafaban cuando ocurrioé aquello. (*)

Si, yo estaba en una encrucijada en mi vida y ella coincidié con el accidente del animal.
Tengo necesidad imperiosa de encontrar la relacién. (*)

Advierto que puedo reflexionar con mas calma. Admito que hay animales que suscitan
una reaccion de desagrado en casi todas las personas, pero también comprendo que no todos
se descontrolan ante su presencia. Pienso en ese hecho. Cotejo el aspecto del peligroso ser,
con la situacién que vivia cuando ocurrié aquello. (*)

Ahora, ya en calma, trato de sentir qué parte de mi cuerpo es la que protegeria del
peligroso animal. Luego relaciono esa parte con la situacion dificil que vivia cuando ocurrio el
accidente, tiempo atras. (*)

El animal provocdé en mi la aparicion de ese momento de mi vida que no esta resuelto.
Ese momento oscuro y doloroso que a veces no recuerdo es el punto que me debo aclarar. (*)

Veo hacia arriba un cielo nocturno limpido y adelante el arrebol de un nuevo amanecer.
Muy rapidamente, el dia trae consigo la vida definida. Aqui, en esta pradera suave camino con
libertad sobre una alfombra de hierbas cubiertas de rocio.

Un vehiculo se aproxima velozmente. Se detiene a mi lado y de él descienden dos
personas vestidas de enfermeros. Me saludan cordialmente y explican que han capturado al
animal que me provoca sobresalto. Comentan que cuando reciben un mensaje de miedo salen
a la caza y, capturando al animal se lo muestran a la persona afectada para que lo estudie bien.
Seguidamente, ponen ante mi al animal cuidadosamente resguardado. Se trata de un ejemplar
indefenso. Aprovecho para examinarlo muy lentamente desde todos los angulos y distancias.
Los hombres lo acarician con suavidad y el animalito responde amigablemente. Luego, me
invitan a que haga lo mismo. Siento una fuerte aprehensién, pero a la sacudida primera que
experimento en la piel, sigue un nuevo intento y luego otro hasta que, finalmente, puedo
acariciarlo. (*)

El responde pacificamente y con movimientos sumamente perezosos. Luego se va
reduciendo de tamafio, hasta desaparecer.
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Mientras el vehiculo parte, trato de recordar nuevamente la situacion que vivia cuando
(hace mucho tiempo) la presencia del animal me provocé terror. (*)

Experimento un fuerte impulso y empiezo a correr deportivamente, aprovechando la
mafana y su aire saludable. Me muevo ritmicamente y sin fatiga mientras respiro en
profundidad. Acelero la velocidad sintiendo los musculos y el corazéon trabajar como una
maquina perfecta. Corriendo libremente recuerdo mi temor, pero siento que soy mas fuerte y
que pronto lo habré vencido para siempre.

Mientras el sol ilumina desde lo alto voy acercandome velozmente a mi ciudad, con los
pulmones henchidos y los musculos moviéndose en arménica sincronizacion. Siento aquellas
partes de mi cuerpo, en las que hacia presa el temor, fuertes e inatacables. (*)
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II.- EL TRINEO

Estoy en una gran explanada cubierta de nieve. A mi alrededor hay muchas personas
practicando deportes de invierno. Me doy cuenta que hace frio, no obstante el espléndido sol,
por el vapor que sale de mi boca. Siento, a veces, rafagas heladas que golpean mi cara... pero
me agrada mucho.

Se acercan varios amigos transportando un trineo. Me indican que me suba y lo maneje.
Explican que su diseno es perfecto y que es imposible perder el control. Asi es que sentandome
en él, ajusto las correas y herrajes. Me coloco las gafas y pongo en marcha las turbinas que
silban como pequefios jets. Oprimo suavemente el acelerador con el pie derecho y el trineo
empieza a moverse. Aflojo el pie y aprieto el izquierdo. El aparato se detiene décilmente. Luego,
maniobro con el volante a derecha e izquierda sin esfuerzo alguno. Entonces, dos o tres amigos
salen adelante mio, deslizandose en sus esquies. “{Vamos!”, gritan. Y se lanzan desde la
explanada, zigzagueando en el descenso, por la magnifica ladera montafiosa.

Aprieto el acelerador y comienzo a moverme con una suavidad perfecta. Empiezo el
descenso tras los esquiadores. Veo el hermoso paisaje cubierto de nieve y coniferas. Mas
abajo, algunas casas de madera vy alli, a lo lejos, un valle luminoso.

Acelero sin temor y paso a un esquiador, luego a otro y, finalmente, al tercero. Mis amigos
saludan con gran algarabia. Enfilo hacia los pinos que aparecen en mi trayecto y los eludo con
movimientos impecables. Entonces, me dispongo a dar mas velocidad a la maquina. Aprieto a
fondo el acelerador y siento la tremenda potencia de las turbinas. Veo pasar los pinos a mis
costados, como sombras imprecisas, mientras la nieve queda atras flotando en finisima nube
blanca. El viento helado me estira la piel del rostro y tengo que esforzarme para mantener los
labios apretados.

Veo un refugio de madera que se agranda velozmente y, a sus costados, sendos
trampolines de nieve para practica de salto gigante en esqui. No vacilo, apunto hacia el de la
izquierda. En un instante estoy sobre él y en ese momento corto el contacto de los motores,
para evitar un posible incendio en la caida...

He salido catapultado hacia arriba, en un vuelo estupendo. Sélo escucho el bramido del
viento, mientras empiezo a caer cientos de metros. Aproximandome a la nieve, compruebo que
mi angulo de caida va coincidiendo perfectamente con la inclinacion de la ladera y asi, toco el
plano delicadamente. Enciendo las turbinas y sigo acelerando mientras me acerco al valle. He
comenzado a frenar poco a poco. Levanto mis gafas y enfilo lentamente hacia el complejo
hotelero desde el que salen numerosos funiculares, que llevan deportistas a los montes.
Finalmente, entro en una explanada. Adelante y a la derecha, observo la boca negra de un
tunel como de ferrocarril. Apunto despacio hacia él, sobrepasando unas charcas de nieve
derretida. Al llegar a la boca, me cercioro: no hay vias de tren, ni huellas de vehiculos. Sin
embargo, pienso que podrian desplazarse por alli grandes camiones. Tal vez se trate del
depdsito de los quitanieves. Sea como fuere, entro lentamente en el tunel. Esta débilmente
iluminado. Enciendo el faro delantero y su fuerte haz me permite ver un camino recto por varios
cientos de metros. Acelero. El sonido de los jets retumba y los ecos se entremezclan. Veo
adelante que el tunel se curva y en lugar de frenar acelero, de manera que llegando al lugar me
deslizo por la pared sin inconveniente. Ahora el camino desciende y, mas adelante, se curva
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hacia arriba describiendo un espiral como si se tratara de un serpentin o un fantastico resorte.

Acelero, estoy bajando. Emprendo la subida y comprendo que en un momento estoy
corriendo por el techo, para bajar nuevamente y volver a una linea recta. Freno suavemente y
me dispongo a descender en una caida parecida a la de una montana rusa. La pendiente es
muy pronunciada. Comienzo la bajada pero voy frenando simultaneamente. La velocidad se va
amortiguando. Veo que me estoy desplazando sobre un puente angosto que corta el vacio. A
ambos lados hay una profunda oscuridad. Freno aun mas y tomo la recta horizontal del puente
que tiene el exacto ancho del trineo. Pero me siento seguro. El material es firme. Al mirar tan
lejos como lo permite la luz del faro, mi camino aparece como un hilo tenso separado de todo
techo, de todo fondo, de toda pared..., separado por distancias abismales. (*)

Detengo el vehiculo, interesado por el efecto de la situacién. Empiezo a imaginar diversos
peligros pero sin sobresalto: el puente cortandose y yo cayendo al vacio. Luego, una inmensa
arafa descendiendo por su grueso hilo de seda... bajando hasta mi, como si fuera yo una
pequena mosca. Por ultimo, imagino un derrumbe colosal y largos tentaculos que suben desde
las oscuras profundidades. (*)

Aunque el decorado es propicio, compruebo que tengo suficiente fuerza interior como
para vencer los temores. De manera que intento, una vez mas, imaginar algo peligroso o
abominable y me abandono a esos pensamientos. (*)

He superado el trance y me siento reconfortado por la prueba que me impuse, de manera
que conecto las turbinas y acelero. Paso el puente y llego nuevamente a un tunel parecido al
del comienzo. A marcha veloz, tomo una subida muy larga. Pienso que estoy llegando al nivel
de salida. Veo la luz del dia que va aumentando de diametro. Ahora, en linea recta, salgo raudo
a la explanada abierta del complejo hotelero. Voy muy despacio, eludiendo gente que camina a
mi alrededor. Asi continio muy despacio, hasta llegar a un extremo del lugar que conecta con
las canchas de esqui Bajo las gafas y comienzo a acelerar para llegar con suficiente velocidad
a la ladera, que terminara en la cima desde la que comencé mi recorrida. Acelero, acelero,
acelero... Estoy subiendo el plano inclinado a la increible velocidad que tuve en la bajada. Veo
acercarse el refugio de madera y los dos trampolines a sus costados, solo que ahora se
presenta una pared vertical que me separa de ellos. Giro a la izquierda y continlo el ascenso
hasta pasar por un costado, a la altura de las rampas. Los pinos pasan a mi lado como sombras
imprecisas, mientras la nieve queda atras flotando en finisima nube blanca...

Adelante veo a mis tres amigos parados, saludandome con sus bastones en alto. Giro en
circulo cerrado alrededor de ellos, arrojandoles cortinas de nieve. Continto el ascenso y llego a
la cima del monte. Me detengo. Interrumpo el contacto de las turbinas. Levanto mis gafas.
Suelto las hebillas de las correas y salgo del trineo. Estiro las piernas y luego todo el cuerpo,
apenas entumecido. A mis pies y descendiendo por la magnifica ladera veo las coniferas y muy
lejos, como un conjunto irregular, el complejo hotelero. Siento el aire purisimo y el efecto del sol
de montafia curtiendo la piel de mi cara. (*)
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[II.- EL DESHOLLINADOR

Estoy en una habitacion sentado al lado de una persona que no conozco, pero que me es
de una confianza absoluta. Tiene todas las caracteristicas de un buen consejero: bondad,
sabiduria y fuerza. Sin embargo, muchos le dan el pintoresco mote de “deshollinador”. Lo he
venido a consultar sobre algunos problemas personales y, por su parte, ha respondido que mis
tensiones internas son tan fuertes que lo mas recomendable es hacer un ejercicio de “limpieza”.
Su discrecion es tan grande que al estar sentado a mi lado y no fijar la mirada en mi, puedo
expresarme libremente. De esta manera, establecemos una muy buena relacion. Me pide que
me distienda completamente, aflojando los musculos. Me ayuda, apoyando sus manos en mi
frente y en los distintos musculos de la cara. (*)

Luego me toma la cabeza y la mueve de izquierda a derecha; adelante y atras, para que
relaje el cuello y los hombros. Destaca como importante que los ojos y la mandibula queden
flojos. (*)

Indica posteriormente que suelte los musculos del tronco. Primeramente, los de adelante.
Después, los de atras. (*)

No se ha preocupado de las tensiones en brazos y piernas porque, segun asegura, ellos
se distienden solos como consecuencia de lo anterior. Me recomienda ahora que sienta a mi
cuerpo blando, como de goma; “tibio” y pesado, hasta encontrar una sensacion algodonosa vy
placentera. (*)

Me dice: “WVamos derecho al grano. Revise hasta el ultimo detalle ese problema que lo
tiene a mal traer. Considere que no estoy aqui para juzgarlo. Yo soy un instrumento suyo y no a
la inversa”. (*)

Piense —continua- en aquello que no le contaria a nadie por ningun motivo. (*)

Cuéntemelo —dice— detenidamente. (*)

“Si lo desea, siga diciéndome todo lo que le haria bien transmitir. Digalo sin preocuparse
por las expresiones y suelte sus emociones libremente.” (*)

Pasado un tiempo, el deshollinador se levanta y toma un objeto alargado, ligeramente
curvo. Se pone enfrente mio y dice: “jAbra la boca!”. Le obedezco. Luego siento que me
introduce una especie de pinza larga que me llega hasta el estbmago. Sin embargo, advierto
que puedo tolerarla... De pronto grita: “jLo atrapé!” y comienza a retirar el objeto, poco a poco.
Al principio creo que me desgarra algo, pero luego siento que se produce en mi una agitacion
placentera, como si desde las entrafias y los pulmones se fuera desprendiendo algo que estuvo
malignamente adherido durante mucho tiempo. (*)

Va retirando la pinza. Me asombro al sentir que apresado por ella, va saliendo de mi boca
una forma dulzona, maloliente y viscosa, que se retuerce... Por ultimo, el deshollinador coloca al
desagradable ser en un frasco transparente mientras experimento un inmenso alivio, como una
purificacion interna de mi cuerpo.

De pie, observo boquiabierto la repugnante “cosa” que se va diluyendo hasta quedar
transformada en una gelatina informe. Al poco tiempo, es ya un liquido oscuro. Luego sigue
aclarandose, para terminar por consumirse al escapar como gas a la atmdsfera. En menos de
un minuto, el frasco ha quedado perfectamente limpio.

Ya ve —dice el deshollinador— por eso se llama “limpieza” a este procedimiento. En fin, hoy
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no ha estado mal. Un poco de problema cotidiano con algo de humillacién; una dosis de traicién
y algun aderezo de conciencia culposa. Resultado: un pequefio monstruo que le impedia tener
buenos suefos, buena digestion y buenas otras cosas. Si usted viera... a veces he sacado
monstruos enormes. Bien, no se preocupe si conserva una sensacion desagradable por un
rato... Me despido de usted.
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IV.- EL DESCENSO

Estamos en un pequefio barco, mar adentro. Al comenzar a levar ancla notamos que ésta
se ha trabado. Anuncio a mis compaferos que iré a ver qué pasa. Bajo por una escalerilla
entrando en el agua calma. Al sumergirme veo un cardumen de pequefios peces, el casco del
barco y la cadena del ancla. Nado hacia ella y aprovechandola, desciendo. Noto que puedo
respirar sin dificultad de manera que continldo bajando por la cadena hasta llegar al fondo, ya
poco iluminado.

El ancla esta atascada en unos restos de metal. Me acerco, tirando fuertemente hacia
arriba. El piso cede. He levantado una tapa que deja al descubierto cierto espacio cuadrado por
el que me introduzco. (*)

Nado a mayor profundidad y al sentir una corriente submarina fria, sigo su direccion.
Termino tocando una superficie lisa, cubierta a tramos por vegetales marinos. Asciendo sin
alejarme de ella. A medida que refloto, percibo mayor claridad. (*)

Emerjo en un ojo de agua adentro de una caverna, difusamente iluminada. Subo a una
especie de plataforma. Camino unos pasos y descubro escalinatas. Comienzo a bajar por ellas
sigilosamente.

El pequefio pasadizo se estrecha cada vez mas, mientras sigo descendiendo por la
escalera ahora muy resbaladiza. Veo teas encendidas con regularidad. Ahora, la bajada se ha
tornado casi vertical. El ambiente es humedo y sofocante. (*)

Una reja oxidada, a modo de puerta, me impide el paso. Empujo y se abre rechinando. La
escalera ha terminado y ahora hay sélo una rampa embarrada por la que me desplazo con
cuidado. El olor es pegajoso, casi sepulcral. (*)

Una rafaga de aire amenaza apagar las antorchas. Al fondo, escucho el rugido de un mar
embravecido azotando las rocas. Comienzo a experimentar dudas acerca de mi regreso. El
viento silba con fuerza, apagando la tea mas baja. Entonces, empiezo a subir frenando todo
impulso de sobresalto. Lentamente, asciendo por la rampa barrosa. Llego a la puerta oxidada.
Esta cerrada... La abro nuevamente y continlo subiendo fatigosamente por las escaleras casi
verticales, mientras las antorchas siguen apagandose a mis espaldas. La escalera de piedra
estd cada vez mas resbaladiza de manera que doy cuidadosos pasos. He alcanzado la cueva.
Llego a la plataforma y me sumerjo en el ojo de agua en el instante en que se apaga la ultima
luz Desciendo hacia las profundidades, tocando la superficie lisa y vegetal. Todo esta a
oscuras. (*)

Al sentir una correntada fria, nado en direccién opuesta con gran dificultad. (*)

Logro salir de la corriente. Ahora subo verticalmente, hasta que doy con un techo de
piedra. Busco en todas las direcciones para encontrar la apertura cuadrada. (*)

He llegado al lugar. Paso por el orificio. Ahora desengancho el ancla de su trampa y
apoyo mis pies en ella mientras muevo la cadena para avisar a mis camaradas. Desde arriba
estan izando el ancla conmigo como pasajero. Lentamente se va iluminando el espacio
acuatico, mientras observo un fascinante arco iris de seres submarinos. Emerjo. Suelto la
cadena y aferrandome a la escalerilla del barco, subo ante los vitores y bromas de mis amigos.

(*)
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V.- EL ASCENSO

Es de dia. Entro en una casa. Comienzo lentamente a subir por unos escalones. Llego a
un primer piso. Continio subiendo. Estoy en la azotea. Observo una escalera de metal en
espiral. No tiene barandas de proteccién. Debo ascender para llegar al tanque de agua. Lo
hago con tranquilidad. Estoy sobre el tanque. Su base es pequefa. Toda la estructura se
mueve por las rafagas de viento. Estoy de pie. (*)

Me acerco al borde. Abajo veo la azotea de la casa. Me siento atraido por el vacio pero
me repongo Yy contindo mirando. Luego, paseo la vista por el paisaje. (*)

Arriba mio hay un helicéptero. Bajan desde €l una escalerilla de soga. Los travesafos son
de madera. Tomo la escalera y apoyo los pies en el ultimo barrote. El aparato sube lentamente.
Alli abajo queda el tanque de agua cada vez mas diminuto. (*)

Subo por la escalera hasta llegar a la compuerta. Trato de abrirla pero esta trancada. Miro
hacia abajo. (*)

Han corrido la puerta de metal. Un joven piloto me tiende la mano. Entro. Subimos
velozmente. Alguien anuncia que hay una falla en el motor. Al poco tiempo escucho un sonido
de engranajes rotos. La hélice de sustentacién se ha atascado. Empezamos a perder altura
cada vez mas rapidamente. Se distribuyen paracaidas. Los dos tripulantes saltan al vacio.
Estoy en el borde de la compuerta, mientras la caida se hace vertiginosa. Me decido y salto.
Voy cayendo de frente. La aceleracion me impide respirar. Tiro de una anilla y el paracaidas se
proyecta como una larga sabana hacia arriba. Siento un fuerte tirén y un rebote. He frenado la
caida. Debo acertar al tanque de agua, de otro modo caeré sobre los cables de alta tensién o
en los pinos cuyas puntas me esperan como afiladas agujas. Maniobro tirando del cordaje.
Afortunadamente, el viento me ayuda. (*)

Caigo sobre el tanque, rodando hasta el borde. El paracaidas me envuelve. Me
desembarazo de él y veo como cae desordenadamente. Estoy nuevamente en pie. Muy
lentamente, comienzo a bajar la escalera en espiral. Llego a la azotea, bajando luego hasta el
primer piso. Continuo descendiendo hasta llegar a la habitacion... lo hago sin apuro. Estoy en la
planta baja de la casa. Voy hasta la puerta, la abro y salgo.
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VI.- LOS DISFRACES

Estoy sin ropas en un campo nudista. Me siento observado cuidadosamente por personas
de distinto sexo y edad. Alguien me dice que la gente me estudia porque ha notado que tengo
problemas. Recomienda que cubra mi cuerpo. Entonces me pongo una gorra y unos zapatos.
Inmediatamente los nudistas se desentienden de mi Termino de vestirme y salgo del campo...
debo llegar pronto a la fiesta. Entro en una casa y en el recibidor, un petimetre me dice que
para entrar al salén debo vestirme adecuadamente, ya que se trata de una fiesta de disfraces.
Senala a un lado y alli veo un vestuario repleto de ropas y mascaras insdlitas. Empiezo a elegir
detenidamente. Ante un conjunto de espejos que hacen angulo entre si, voy probando disfraces
y caretas. Puedo verme desde distintos puntos. Me pruebo el modelo y la mascara que peor me
quedan. (*)

Ahora he encontrado el mejor de los conjuntos y la mejor mascara. Observo desde todos
los angulos. Cualquier detalle imperfecto es modificado de inmediato hasta que todo encaja
maravillosamente bien. (*)

Entro radiante al gran salén en el que se desarrolla la fiesta. Hay mucha gente, toda
disfrazada.

Se produce un silencio y todos aplauden la perfeccién del modelo que llevo. Me hacen
subir a una tarima y piden que baile y cante. Lo hago. (*)

Ahora el publico solicita que me saque la mascara y que repita la operacion. Al
disponerme a hacerlo, noto que estoy vestido con aquél conjunto desagradable que me probé
en primer lugar. Para colmo de males, estoy a cara descubierta. Me siento ridiculo vy
monstruoso. No obstante, canto y bailo frente al publico asimilando las mofas y los silbidos de
reprobacion. (*)

Un imprudente mosquetero, saltando a la tarima, me empuja injuriandome. Entonces,
empiezo a convertirme en animal ante su desconcierto. Sigo cambiando, pero siempre
conservando mi propio rostro: primero soy un perro, luego un pajaro, por ultimo un gran sapo.
(*)

Se acerca hasta mi una torre de ajedrez y me dice: “jDeberia darle vergienza... asustar a
los nifios de ese modo!” Entonces, vuelvo a mi estado normal vestido con la ropa de todos los
dias. Estoy reduciéndome lentamente. Ya tengo la estatura de un nifio pequefio. Bajo de la
tarima y veo a los disfrazados, enormes, que me contemplan desde arriba. Sigo achicandome.
(*)

Una mujer aulla diciendo que soy un insecto. Se dispone a aplastarme con el pie, pero me
reduzco microscopicamente. (*)

Rapidamente recupero la estatura de nifio. Luego, mi apariencia normal. Después sigo
creciendo ante la concurrencia que corre en todas las direcciones. Mi cabeza esta tocando el
techo. Observo todo desde arriba. (*)

Reconozco a la mujer que me quiso aplastar. La tomo con una mano y la deposito en la
tarima, mientras ella chilla histéricamente. Volviendo a mi estatura normal, me dispongo a salir
de la fiesta. Al llegar al recibidor, veo un espejo que deforma completamente mi aspecto.
Entonces, fricciono la superficie hasta que me va devolviendo la hermosa imagen que siempre
quise tener. (*)
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Saludo al lechuguino de la entrada y salgo de la casa tranquilamente.
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VII.- LAS NUBES

En plena oscuridad, escucho una voz que dice: “Entonces no habia lo existente ni lo no-
existente; no habia aire, ni cielo y las tinieblas estaban sobre la faz del abismo. No habia seres
humanos, ni un solo animal; pajaro, pez, cangrejo, madera, piedra, caverna, barranco, hierba,
selva. No habia galaxias ni atomos... tampoco habia alli supermercados. Entonces, naciste tu y
comenzo el sonido y la luz y el calor y el frio y lo aspero y lo suave”. La voz se silencia y
advierto que me encuentro subiendo en una escalera mecanica, adentro de un enorme
supermercado. He atravesado varios pisos y ahora veo que el techo del edificio se abre y la
escalera sigue transportdandome lenta y confortablemente, hacia un cielo despejado. Veo el
edificio alli abajo, muy pequefio. La atmédsfera es profundamente azul. Con gusto siento como la
brisa hace ondear mis ropas, entonces aspiro el aire con placidez. Al cortar un suave estrato de
vapor, me encuentro con un mar de nubes muy blancas. La escalera se curva aplanandose de
modo que me permite caminar sobre ella como en una vereda. Desplazandome hacia adelante,
compruebo que estoy avanzando en un piso de nubes. Mis pasos son muy armoénicos. Puedo
saltar largas distancias, ya que la gravedad es muy débil. Aprovecho para hacer piruetas,
cayendo sobre mis espaldas y rebotando hacia arriba nuevamente, como si una gran cama
elastica me impulsara cada vez. Los movimientos son lentos y mi libertad de accién es total. (*)

Escucho la voz de una antigua amiga que me saluda. Luego, la veo acercarse en una
maravillosa carrera. Al chocar conmigo en un abrazo, rodamos y rebotamos una y otra vez
haciendo todo tipo de figuras, riendo y cantando. (*)

Finalmente, nos sentamos y entonces ella saca de entre sus ropas una cana de pescar
retractil que va alargando. Prepara los aparejos, pero en lugar de anzuelos coloca un iman en
forma de herradura. Luego comienza a maniobrar con el carrete y el iman va atravesando el
suelo de nubes... Pasado un tiempo, la cafia comienza a vibrar y ella grita: “;Tenemos buena
pesca!l” Inmediatamente se pone a recoger los aparejos hasta que una gran bandeja va
emergiendo adherida al iman. En ella hay todo tipo de alimento y bebida. El conjunto esta
cuidadosamente decorado. Mi amiga deposita la bandeja y nos disponemos para el gran festin.
Todo lo que pruebo es de exquisito sabor. Lo mas sorprendente es que los manjares no
disminuyen. En todo caso, aparecen unos en reemplazo de otros con solo desearlo, asi es que
me pongo a elegir aquellos que siempre quise comer y los consumo con gran fruicion. (*)

Ya satisfechos, nos estiramos de espaldas sobre el blando colchén de nubes, logrando
una estupenda sensacién de bienestar. (*)

Siento el cuerpo algodonoso y tibio, totalmente aflojado, mientras suaves pensamientos
surcan mi mente. (*)

Compruebo que no experimento prisa, ni inquietud, ni deseo alguno, como si contara con
todo el tiempo del mundo para mi. (*)

En ese estado de plenitud y bienestar, trato de pensar en los problemas que tenia en la
vida diaria y experimento que puedo tratarlos sin tension innecesaria, de manera que las
soluciones se me aparecen desapasionadas y claras. (*)

Al tiempo, escucho a mi amiga que dice: “Tenemos que volver”. Me incorporo y, dando
unos pasos, siento que estoy sobre la escalera mecanica. Suavemente, ésta se inclina hacia
abajo penetrando el piso de nubes. Percibo un tenue vapor, mientras comienzo el descenso
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hacia la tierra. Estoy acercandome al edificio, por cuya parte superior entra la escalera
mecanica. Voy descendiendo por los distintos pisos del supermercado. Veo por todas partes a
la gente que preocupadamente escoge sus objetos de compra. Cierro los ojos y escucho una
voz que dice: “Entonces no habia ni temor, ni inquietud, ni deseo, porque el tiempo no existia”.

(*)
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VIII.- AVANCES Y RETROCESOS

En una habitacién bien iluminada, camino unos pasos y abro una puerta. Avanzo
despacio por un pasillo. Entro por otra puerta a la derecha y encuentro un nuevo pasillo.
Avanzo. Una puerta a la izquierda. Entro y avanzo. Nueva puerta a la izquierda. Entro y avanzo.
Nueva puerta a la izquierda, entro y avanzo. Retrocedo lentamente por el mismo camino hasta
volver a la habitacion inicial. (*)

Hacia la derecha del cuarto hay un gran ventanal que deja ver un jardin. Desplazo el
cristal. Salgo afuera. En el suelo hay preparado un aparato que tensa un alambre de acero y lo
suspende a poca distancia del suelo. Sigue lineas caprichosas. Subo al alambre haciendo
equilibrio. Primeramente, doy un paso. Luego, otro. Me desplazo siguiendo curvas y lineas
rectas. Lo hago sin dificultad. Ahora, de espaldas, efectuo el camino inverso hasta llegar al
punto inicial. (*)

Bajo del alambre. Vuelvo a la habitacién. Veo un espejo hecho a mi medida. Camino
hacia él pausadamente, mientras observo que mi imagen viene, logicamente, en mi direccion.
Asi, hasta tocar el vidrio. Luego, retrocedo de espaldas mirando cédmo mi imagen se aleja. Me
acerco nuevamente hasta tocar el vidrio, pero descubro que mi imagen retrocede y termina por
desaparecer. Veo ahora que mi imagen viene caminando de espaldas. Se detiene antes de
llegar al vidrio, gira sobre sus talones y avanza hacia mi. Salgo a un patio de grandes baldosas.
En un lugar central, hay un sofa emplazado exactamente sobre una baldosa negra. Todas las
otras son blancas. Me explican que el asiento tiene la virtud de desplazarse siempre en linea
recta y en todas direcciones, pero sin cambiar de frente. Me acomodo en él y digo: “Tres
baldosas adelante”. Entonces, el asiento se ubica donde he indicado. Cuatro a la derecha. Dos
hacia atras. Dos a la izquierda. Una hacia atras. Dos a la izquierda, terminando en la baldosa
negra. Ahora: tres atrés. Una a la derecha. Una atrds. Cuatro a la derecha. Cuatro hacia
adelante. Cinco a la izquierda, llegando a destino. Por ultimo: tres a la izquierda. Dos hacia
atras. Una hacia adelante. Dos a la derecha. Tres hacia atras. Una a la derecha. Cuatro hacia
adelante, concluyendo en la baldosa indicada.

Me levanto y salgo de la casa. Estoy parado en medio de una gran carretera. No se
desplaza ningun vehiculo. Veo acercarse derechamente hacia mi, una persona a la que quiero
mucho. Ha llegado tan cerca que casi esta tocandome. (*)

Ahora retrocede alejandose cada vez mas, hasta desaparecer. (*)

Veo que se acerca una persona que me suscita profundo desagrado. Ha llegado muy
cerca mio. (*)

Ahora retrocede alejandose cada vez mas, hasta desaparecer. (*)

Estoy sentado aqui. Recuerdo una escena sumamente dificil en la que estoy frente a
otras personas. Me voy alejando de esas personas. (*)

Recuerdo una escena en la que me veo participando con mucho agrado. Me voy alejando
de la situacion. (*)
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[X.- EL MINERO

Hay gente alrededor mio. Todos estamos vestidos de mineros. Esperamos que suba el
montacargas. Es muy temprano. Una llovizna suave cae del cielo plomizo. Diviso a lo lejos, la
silueta negra de la fabrica que resplandece en sus altos hornos. Las chimeneas vomitan fuego.
El humo se eleva en densas columnas. Distingo, entre el ritmo lento y distante de las maquinas,
una aguda sirena que marca el cambio de turno de personal. Veo subir lentamente el
montacargas que, con una fuerte vibracion, termina por detenerse a mis pies. Avanzamos hasta
emplazarnos sobre la plancha metédlica. Se cierra una reja corrediza y comenzamos a
descender lentamente, entre el murmullo de los comentarios. La luz del montacargas, me
permite ver la pared rocosa que pasa muy cerca. A medida que descendemos, aumenta la
temperatura y el aire se torna viciado.

Nos detenemos frente a una galeria. Sale la mayoria de los ocupantes del montacargas.
Se cierra nuevamente la reja. Hemos quedado cuatro o cinco mineros. Continuamos la marcha,
hasta parar en otra galeria. Desciende el resto de los ocupantes. Quedo solo y recomienzo la
bajada. Finalmente, se detiene la plancha con estrépito. Empujo la reja y avanzo
introduciéndome en un socavén apenas iluminado. Escucho el ruido del montacargas
regresando.

Adelante, sobre unos rieles esta la zorra de transporte. Me subo en ella y arranco el
motor, desplazandome luego lentamente por el tunel. Detengo el carro al término de las vias.
Bajo y comienzo a descargar herramientas. Enciendo la linterna de mi casco. Escucho ecos
lejanos, como de trépanos y martillos hidraulicos... pero también percibo una débil voz humana
que llama ahogadamente. Yo sé que significa eso! Dejo las herramientas y me cruzo unas
cuerdas en el hombro. Arrebato una piqueta y avanzo resueltamente por el tunel que se va
estrechando. La luz eléctrica ha quedado atras. Solo me guio por el reflector del casco.
Periodicamente me detengo para escuchar la direccién del lamento. Llego encogido al fondo del
tunel. Adelante, en la excavacion recientemente practicada, termina la galeria. El material
disperso me indica que el techo se ha desmoronado. Por entre rocas y vigas de madera
quebradas, fluye agua. El piso esta convertido en un lodazal, en el que se hunden mis botas.
Remuevo varias piedras, ayudandome con la piqueta. En un momento, queda al descubierto un
agujero horizontal. Mientras calculo como deslizarme por él, percibo netamente los quejidos,
seguramente el minero atrapado esta a pocos metros de distancia. Introduzco entre las rocas la
piqueta y ato a su mango un extremo de la cuerda ajustando el otro alrededor de mi cintura.
Ajusto mi atadura con una hebilla metdlica. Me sumerjo en la cavidad dificultosamente.
Arrastrandome sobre los codos avanzo en un descenso pronunciado. Veo, a la luz del casco,
que el conducto se estrecha hasta quedar cerrado. El calor himedo es sofocante, la respiracion
dificultosa. (*)

Desde mis pies corre cieno espeso. Lentamente va cubriendo mis piernas y se desliza
pegajosamente bajo el pecho. Advierto que mi estrecho recinto quedara cubierto de lodo en
poco tiempo. Hago presidn hacia arriba, pero mi espalda pega contra la roca viva. Intento
retroceder... ya no es posible. La voz quejumbrosa esta muy cerca. (*)

Grito con todas mis fuerzas y el suelo cede arrastrandome en su derrumbe... Un fuerte
tirobn en la cintura, coincide con el subito detenimiento de la caida. Quedo suspendido de la
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cuerda como un absurdo péndulo de barro. Mi carrera se ha detenido muy cerca de un piso
alfombrado. Veo ahora, en un ambiente fuertemente iluminado, una elegante sala en la que
distingo una suerte de laboratorio y enormes bibliotecas. Pero la urgencia de la situacion hace
que me ocupe en como salir de ella. Con la mano izquierda ajusto la soga tensa y con la otra
suelto la hebilla que la sujeta a mi cintura. Luego, caigo suavemente sobre la alfombra.

iQué modales, amigo!, jqué modales! —dice una voz aflautada. Giro sobre mis pies y
quedo paralizado. Tengo al frente un hombrecillo de, tal vez, sesenta centimetros de altura.
Descartando sus orejas ligeramente puntiagudas, se diria que es muy proporcionado. Esta
vestido con alegres colores, pero con un inconfundible estilo de minero. Me siento entre ridiculo
y desolado, cuando me ofrece un coctel. De todas maneras, me reconforto bebiéndolo sin
pestafiear.

El hombrecillo junta sus manos y las lleva adelante de la boca a modo de bocina. Luego,
emite el quejido que simula a un pedido de socorro, ese quejido que tan bien recuerdo.
Entonces, crece en mi una enorme indignacién. Le pregunto qué significa esa burla y me
responde que gracias a ella, mi digestion habra de mejorar en el futuro. El personaje sigue
explicando que la cuerda que apretd mi cintura y el abdomen en la caida, ha hecho muy buena
labor; igualmente, el recorrido del tunel sobre mis codos. Para terminar sus extrafios
comentarios, me pregunta si tiene algun significado para mi, la frase: “Usted se encuentra en
las entrafias de la tierra”. Respondo que esa es una manera figurada de decir las cosas, pero él
replica que, en este caso, se trata de una gran verdad. Entonces, agrega: “Usted esta en sus
propias entrafias. Cuando algo anda mal en las visceras, las personas piensan cosas
extraviadas. A su vez, los pensamientos negativos perjudican las visceras. Asi es que en
adelante, cuidara usted ese asunto. Si no lo hace, me pondré a caminar y usted sentira fuertes
cosquilleos y todo tipo de molestias internas... Tengo algunos colegas que se ocupan de otras
partes como los pulmones, el corazon, etcétera” Dicho eso, el hombrecillo comienza a caminar
por las paredes y el techo, al tiempo que registro tensiones en la zona abdominal, el higado y
los rifiones. (*)

Luego, me arroja un chorro de agua con una manguera de oro, limpiandome el barro
cuidadosamente. Quedo seco al instante. Me tiendo en un amplio sofa y comienzo a relajarme.
El hombrecillo pasa una escobilla, ritmicamente, por mi abdomen y cintura, logrando en mi una
notable relajacion de esas zonas. Comprendo que al aliviarse los malestares del estomago,
higado o rifones, cambian mis ideas y sentimientos. (*)

Percibo una vibracion al tiempo que me elevo suavemente. Estoy en el montacargas
subiendo hacia la superficie de la tierra.
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NOTAS A EXPERIENCIAS GUIADAS

El esquema constructivo de las Experiencias guiadas, es el siguiente: 1.- Entrada y ambientacion; 2.-
aumento de la tensidén; 3.- representacion de nucleos psicolégicos problematicos; 4.- desenlace (u
opciones de solucion a los nucleos-problema); 5.- disminucion de la tension y 6.- salida no abrupta,
generalmente desandando etapas anteriores. Esto ultimo permite obtener una suerte de sintesis de toda
la Experiencia.

Los asteriscos (*) marcan intervalos oportunos para elaborar las propias imagenes.

NARRACIONES

I. El Nifio

El cuadro por el que se penetra al parque de diversiones esta inspirado en la primera carta del Taroquis.
Se trata de la imagen de un jugador, a la que siempre ha sido asociada la inversion de la realidad, el
escamoteo y el truco. Es pariente del prestidigitador y abre una veta de irracionalidad que permite entrar
en esa dimension de maravilla propicia para el recuerdo infantil.

Il. El Enemigo

La “paralisis” que domina una buena parte del relato, permite recrear situaciones en las que muchas
emociones pierden carga por el hecho de enlentecer la dinamica de la imagen. Es asi como se puede
generar un clima de reconciliacion, agregando que quien “perdona” se encuentra en situacion de
superioridad respecto del que en otro momento llevaba la iniciativa, o sea, del que era “ofensor”.

lll. El Gran Error

La escena de los bomberos como agentes y ejecutores de la justicia, esta inspirada en el Fahrenheit 451
de Bradbury. En este caso esta tratada la imagen como contraste con la pena de muerte por sed en el
desierto. La misma idea permite desarrollar el absurdo del juicio en el que el acusado en lugar de
descargar su supuesta culpa, “carga” su boca con un sorbo de agua. Cuando el Secretario concluye
diciendo: “jLo que he dicho, he dicho!”, no hace sino seguir las palabras de Pilato, rememorando aquél
otro juicio surrealista.

Los Ancianos que personifican las horas, estan inspirados en el Apocalipsis de Lawrence.

El tema de las gafas inversoras es muy conocido en Psicologia experimental y ha sido citado, entre otros,
por Merleau-Ponty en La estructura del comportamiento.

V. La Pareja Ideal

La imagen del gigante esta inspirada en el Gargantua y Pantagruel de Rabelais. El canto rememora las
fiestas del pais vasco y las canciones con las que se paseaban “gigantes y cabezudos”.

La imagen holografica recuerda a las proyecciones de El fin de la infancia de Clarke.

Toda la cuestion de la busqueda y la alusion al “no mires hacia atras”, se apoyan en la historia de Orfeo y
Euridice en el Hades.

VL. El Resentimiento

El argumento esta tratado dentro de un contexto clasico, aun cuando las escenas de la ciudad recuerdan
a Venecia, o tal vez, Amsterdam.

El recitado del primer coro es una modificaciéon del Himno a Tanatos, que dice asi: “Esclichame, joh
Tanatos!, cuyo ilimitado imperio alcanza dondequiera a todos los seres mortales! De ti el plazo a nuestra
edad concedido, depende, que tu ausencia prolonga y tu presencia ultima. Tu suefio perenne aniquila a
las multitudes vivas y de ellas el alma gravita por atraccion, hacia el cuerpo que todos poseen, cualquiera
sea su edad y su sexo, ya que ninguno escapa a tu poderoso impulso destructivo”.
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El recitado del coro segundo, se basa en el Himno a Mnemosina, que dice asi: “Tu tienes el poder de
despertar al aletargado uniendo el corazén a la cabeza, librando a la mente del vacio, vigorizandola y
estimulandola, alejando las tinieblas de la mirada interna y el olvido”.

En cuanto al dialogo con el espectro, al final éste dice: “jAdiés de una vez! Ya la luciérnaga anuncia la
proximidad del alba y empieza a palidecer su indeciso fulgor. jAdiés, adids, adios! jAcuérdate de mi!” Es
textual del Acto |, Escena V del Hamlet de Shakespeare y se refiere a la sombra del padre que revela al
principe quiénes fueron sus asesinos por medio del veneno.

La barca, que también es una carroza funebre, recuerda la raiz de “carnaval”’ (carrus navalis). Esas
carrozas negras, a veces decoradas con grandes ostras o conchas llevando el féretro en su interior y a
menudo cubiertas de flores, rememoran el viaje acuatico. Los juegos con flores y aguas de las Lupercales
romanas tienen el mismo antecedente. Aqui se trata de disfraces y conversiones en donde al final del
relato el sombrio Caronte, que regresa de la isla de los muertos, se convierte en el joven conductor de
una lancha deportiva.

Este cuento es de un complejo juego de imagenes en donde cada elemento admite un estudio particular:
sea el mar inmovil; la barca suspendida sobre el agua; el manto que arde; los coros; los cipreses (que
ambientan a las islas griegas y a los cementerios), etc.

VII. La Protectora De La Vida

Esta inspirado en la carta 21 del Tarot. En las cartas Taroquis, aparece la imagen mas aproximada a la
de esta experiencia, no asi en la primera recopilacién de Court de Gibelin o del Tarot de los Bohemios o,
por ultimo, del seudo Tarot egipcio. Sobre el Anima Mundi (llamada “el mundo” en el Tarot), hay un
grabado muy ilustrativo en el libro de Fludd Utriusque Cosmi Maioris, publicado en 1617. Jung, se refiere
también a éste personaje en sus Transformaciones y simbolos de la libido. A su vez, las religiones no
dejan de tener en cuenta a éstas virgenes de las grutas. En ese sentido, la protectora de la vida es una
virgen de las grutas con elementos del paganismo griego, tales como la corona de flores y el cervatillo
que lame su mano, recordando a Artemisa o su contrafigura romana, Diana. No seria dificil cambiar su
corona por una de estrellas, o asentar sus pies sobre una media luna para estar en presencia de una
virgen de las grutas, pero patrimonio ya de las nuevas religiones que desplazaron al paganismo.

La ambientacién del argumento es tropical y eso contribuye a resaltar la extrafieza de la situacion. La
calidad del agua que bebe el protagonista, trae a cuento al elixir de la juventud. Todos esos elementos,
combinados, sirven al mismo objetivo de enaltecer la reconciliacién con el propio cuerpo.

VIII. La Accién Salvadora

El enrarecimiento general del argumento se ha logrado destacando la indefinicién del tiempo (“no estoy
seguro si estd amaneciendo, o cae la noche”); confrontando espacios (“Veo que el coloso separa
netamente dos espacios, aquél del que provengo pedregoso y mortecino, de ese otro lleno de vegetacion
y vida”); cortando la posibilidad de conexion con otras personas, o induciendo a una babélica confusién
de lenguas (“Pregunto a mi compafiero acerca de lo que esta sucediendo. Me mira furtivamente y
responde en una lengua extrafa: ‘Rex voluntas™). Por ultimo, dejando al protagonista a merced de
fuerzas incontrolables (calor, terremotos, extrafios fendmenos astrondmicos, aguas contaminadas, clima
de guerra, gigante armado, etc.). Gracias a los recursos mencionados, el sujeto saliendo de ese tiempo-
espacio caético, puede reflexionar sobre aspectos menos catastroficos de su vida y hacer propuestas de
cierta solidez a futuro.

Las cuatro nubes amenazantes tienen por referencia el Apocalipsis de Juan de Patmos (6,2 a 6,9): “Y
miré y he aqui un caballo blanco; y el que lo montaba tenia un arco; y le fue dada una corona, y salié
venciendo, y para vencer. Cuando abrié el segundo sello, oi al segundo ser viviente, que decia: Ven y
mira. Y salié otro caballo, bermejo, y al que lo montaba le fue dado poder de quitar de la tierra la paz, y
que se matasen unos a otros; y se le dio una gran espada. Cuando abrid el tercer sello, oi al tercer ser
viviente que decia: Ven y mira. Y miré y he aqui, un caballo negro; y el que lo montaba tenia una balanza
en la mano... Cuando abrié el cuarto sello, oi la voz del cuarto ser viviente que decia: Ven y mira. Miré y
he aqui un caballo amarillo, y el que lo montaba tenia por nombre Muerte, y el Hades le seguia”.

IX. Las Falsas Esperanzas
La Experiencia se inicia con elementos de La Divina Comedia, del Dante. Asi, en el dintel de la famosa
puerta, Dante y Virgilio, leen:
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“Per me si va ne la citta dolente,
per me si va ne I'eterno dolore,
per me si va tra la perduta gente.

Giustizia mosse il mio alto fattore:
fecemi la divina potestate,
la somma sapienza €'l primo amore.

Dinanzi a me non fur cose create
se non eterne, e io eterna duro.
Lasciate ogni speranza, voi ch’ entrate”.

XI. El Viaje

El veloz desplazamiento de la burbuja, recuerda ese viaje tan espléndidamente narrado por Stapledon en
Hacedor de estrellas. La descripcion del efecto Doppler, en el cambio de coloracion de las estrellas por
acciéon de la velocidad, queda en la Experiencia Guiada disimulada con estas frases: “Siento que
aumenta la velocidad. Las limpidas estrellas van virando de color hasta desaparecer en la oscuridad
total”.

He aqui una curiosa consideracion: “Como impulsados por un gran elastico, partimos rectamente. Creo
que vamos en direccién a Beta Hydris o, tal vez, hacia NGC 3621 (?)". ;Por qué se anotan esas
direcciones cosmicas? Si en el momento de la descripcién el sol se esta poniendo (“Hacia el abismo es
de noche; hacia la llanura, los ultimos rayos del sol fugan en tonalidades multiples”), bastara saber a qué
hora local esta ocurriendo el acontecimiento. Teniendo por antecedente que esta obra fue escrita a
mediados de 1988 (es decir, como dia central el 30 de junio) y que el lugar en que se redactd esta
Experiencia esta ubicado a 69 grados longitud oeste y 33 grados latitud sur, la hora local correspondi6 a
las 19 (retrasada cuatro horas respecto de la GMT). En ese momento, el punto de elevacion de 90 grados
(es decir, el que estaba encima de la burbuja y hacia el cual ésta se dirigia rectamente), nos mostraba un
cielo que entre la constelacion austral de Crux y la de Corvus, proxima a Antliae, bien puede definir a
varios objetos celestes. De entre ellos, los mas destacados son justamente Beta Hydris y NGC 3621. Con
todas las extrafiezas que presentan las Experiencias guiadas, esa licencia astrondmica no esta fuera de
lugar.

Con respecto al cuerpo en movimiento, se dice: “Sigo avanzando hasta llegar a un plano en cuyo centro
veo un gran objeto mévil, imposible de capturar con la mirada, porque al seguir una direcciéon cualquiera
en su superficie, ésta termina envuelta en el interior del cuerpo. Siento mareo y aparto la vista”. Sin duda,
la descripcion recuerda algunas construcciones topograficas de la moderna Geometria y que se han
plasmado en objetos “envolventes”. Con la puesta en movimiento de ese tipo de cuerpo, se produce un
efecto desconcertante. Recordemos el grabado en madera (impreso en cuatro planchas), de la cinta de
Moebius de Escher, para acercarnos a la idea central: ese trabajo, aunque estatico, nos deja la sensacién
de superficie paradojica y de percepcion paraddjica. Hofstadter, en su Gédel, Escher, Bach, explica: “En
el concepto de bucles extrafios, va implicito el de infinito, pues ¢;qué otra cosa es un bucle sino una
manera de representar de manera finita un proceso interminable? Y el infinito representa un vasto papel
en los dibujos de Escher. En ellos suelen verse copias de un tema determinado que se acoplan las unas
en las otras, constituyendo asi los analogos visuales de los cdnones de Bach”. De acuerdo a esto, el
objeto de la Experiencia Guiada seria un “bucle en movimiento”.

JUEGOS DE IMAGENES

VIl.-Los Disfraces

Son numerosos los elementos que recuerdan el Alicia en el pais de las maravillas y el A través del
espejo, de Carroll. Recordemos las expansiones y contracciones de este pasaje: “Esta bien, lo comeré —
dijo Alicia—. Si me hace mas grande, podré alcanzar la llave; si me hace mas chica, podré colarme por
debajo de la puerta. jDe un modo u otro entraré al jardin, pase lo que pasel... Comié un pedacito y se
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pregunté ansiosamente: jEn qué sentido?, poniéndose la mano sobre la cabeza para percibir si se
alargaba o se acortaba”. Y en este otro fragmento, los transformismos de espacio: “Supongamos que el
cristal se volvio tan tenue como la gasa, de manera que podemos pasar a través de él. {Vayal!, ahora se
esta convirtiendo en una especie de niebla. Sera bastante facil atravesarlo...”. También en E/ Sefior de
los anillos de Tolkien, encontramos las modificaciones de las imagenes en el espejo magico, como
sucede en casi la mitologia universal. En cuanto a la transformacién del ser humano en animal, una linea
sin interrupcién conecta las mas antiguas tradiciones con la Metamorfosis de Kafka. De manera que estos
temas son ampliamente conocidos y aprovechados en la construccién de la Experiencia.

VIl. Las Nubes

Este trabajo toma el mismo nombre de la comedia que Aristéfanes hizo representar en el 424 a.C. En
toda la Experiencia hay un trasfondo alegre y burlén, en homenaje a la intencion de la obra griega. La voz
que se escucha al comienzo, contrae en una misma explicacion, los “Génesis” de tres obras importantes.
Asi, el Cantico de la Creacién del Rigveda, nos dice: “Entonces, no habia lo existente ni lo no existente;
no habia reino del aire, ni del cielo, mas alla de él”. En cuanto a “...las tinieblas estaban sobre la faz del
abismo”, es textual del libro primero de Moisés (Génesis 1,2). Y lo referente a “no habia seres humanos,
ni un solo animal, pajaro, pez, cangrejo, madera, piedra, caverna, barranco, hierba, selva”, corresponde al
Popol-Vuh (libro del Consejo de los Indios Quichés, segin el manuscrito de Chichicastenango). Aquello
segun lo cual “no habia galaxias ni atomos”, nos ubica a la altura del periodismo actual, comentando la
teoria del Big-Bang. Y, por ultimo: “...tampoco habia alli supermercados”, se trata de la explicacion que
diera una nifa de cuatro afios. La anécdota es ésta: —Dime Nancy, ;como era todo antes de que
empezara el mundo? “No habia papa, ni mama —repuso la pequefia— tampoco habia alli supermercados.”

IX. El Minero

El hombrecillo de la mina es un gnomo, personaje de las profundidades muy difundido en leyendas y
cuentos europeos. Segun esta tratado en esta Experiencia, el gnomo es una alegoria de los impulsos
cenestésicos viscerales traducidos a imagen visual.
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